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Annotation

Cuando nacid el cristianismo en la primera mitad del siglo I
hubiera sido dificil imaginar que pasaria de ser un reducido
movimiento judio. Sin embargo, impregnado de una cosmovision
incomparable que defendia la dignidad del individuo, ofrecié
esperanza a sectores sociales como las mujeres, los esclavos, los
desposeidos o los enfermos. Cuando se produjo el colapso del
Imperio Romano, preservo la cultura clasica frente a los barbaros vy,
durante la Edad Media, cred la Universidad. En el siglo XVI la
Reforma sentd las bases de fendmenos tan relevantes como las
libertades politicas, la recuperacion del papel del individuo o la
necesidad de controlar publicamente al poder mediante resortes
democraticos. Durante los siglos siguientes combatid la esclavitud,
defendi® a los indigenas y apuntd hacia los peligros de un
capitalismo salvaje o de la utopia marxista. De esta manera fue
modelando un ambito de justicia y libertad que carece de paralelos a
lo largo de la historia. En El legado del cristianismo en la cultura
occidental César Vidal realiza una reflexion documentada sobre tan
incomparable fendmeno desde una perspectiva histérica, social y
cultural, mas que religiosa.
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César Vidal

EL LEGADO DEL CRISTIANISMO
EN LA CULTURA OCCIDENTAL



Prologo

En la primavera del afio 30 d. C, a mediados del mes judio de
Nisan, en la lejana provincia de Judea, se produjo un acontecimiento
que, sin lugar a dudas, puede ser calificado de curioso y cuyas
consecuencias Ultimas no pudieron, con seguridad, ser adelantadas
por sus principales protagonistas.

El cuerpo de un judio que habia sido ejecutado en la cruz por
orden directa del gobernador romano, Poncio Pilato, desaparecio del
sepulcro en que habia sido depositado. El reo se llamaba Yeshua ha-
Notsri, Jesius de Nazaret en traduccion al castellano, y aquel
episodio tuvo unas repercusiones de extraordinaria relevancia entre
sus seguidores.

Amedrentados tan solo unos dias antes, se lanzaron a partir de
ese momento a predicar la creencia en que su maestro no solo era
el mesias profetizado durante siglos en los escritos del Antiguo
Testamento, sino que también habia resucitado. Flavio Josefo,
escribiendo algo mas de medio siglo después, senalaba como el
grupo de seguidores de Jesus aun existia y continuaba proclamando
que este se les habia aparecido después de muerto’.

Las autoridades judias que habian intervenido, de manera mas
o menos directa, en el prendimiento y la condena de JesUs quiza
habrian deseado poder mostrar el cadaver y acabar con aquella
predicacion que, por cierto, las dejaba en muy mal lugar (équién
podria quedar en buen lugar después de participar en la ejecucion
de un mesias que luego habia resucitado?) (Hechos 4, 1y sigs.). Sin
embargo, les resultd imposible y debieron conformarse con acusar a
los discipulos de haber robado el cuerpo (Mateo 27, 62 y sigs., y 28,
11 y sigs.). No pasaba de ser un recurso dialéctico que no demostro
tener mucho éxito pero, al menos, fue una respuesta.

Por lo que se refiere al ocupante romano, optd, primero, por la
abstenciéon frente a cuestiones religiosas —esa, a fin de cuentas,



habia sido su inteligente politica con todos los pueblos conquistados
— vy algunos afos después por tomar medidas legislativas que
impidieran la repeticiéon de acontecimientos similares. Poco mas de
una década después, se promulgd el denominado decreto de
Nazaret2para lograr ese objetivo.

Esta fuente epigrafica —una pieza inscrita de marmol que ha
estado en el Cabinet des Médailles de Paris desde 1879 formando
parte de la coleccidon Froehner y que fue publicada en 1930 por F.
Cumont— decretaba la prohibicion de robar cadaveres de las
tumbas con animo de enganar. El denominado decreto de Nazaret
afirma en su texto griego: «Es mi deseo que los sepulcros y las
tumbas que han sido erigidos como memorial solemne de
antepasados o0 hijos o parientes, permanezcan perpetuamente sin
ser molestadas. Quede de manifiesto que, en relacidn con
cualquiera que las haya destruido o que haya sacado de alguna
forma los cuerpos que alli estaban enterrados o los haya llevado con
animo de engafar a otro lugar, cometiendo asi un crimen contra los
enterrados alli, o haya quitado las losas u otras piedras, ordeno que,
contra la tal persona, sea ejecutada la misma pena en relacion con
los solemnes memoriales de los hombres que la establecida por
respeto a los dioses. Pues mucho mas respeto se ha de dar a los
que estan enterrados. Que nadie los moleste en forma alguna. De
otra manera es mi voluntad que se condene a muerte a la tal
persona por el crimen de expoliar tumbas».

Ni judios ni gentiles dejarian de ir acentuando su hostilidad
hacia aquellos hombres y mujeres que insistian a medida que
pasaban las décadas en proclamar la nueva fe en Jesus, el mesias
crucificado. Se tratd de una oposicién que adoptd todas las formas,
desde la burla y el desprestigio a la prohibicién legal y la
proscripcion, sin renunciar tampoco ni a la tortura ni a la ejecuciéon o
el linchamiento. Paraddjicamente — icuantas paradojas no contiene
la Historia!— los valores de la Torah judia fueron conocidos en el
resto del mundo sobre todo gracias a la religidon de los seguidores de
Jesus, y el legado de Roma no quedd del todo aniquilado por los
barbaros en virtud de la colaboracién prestada por los perseguidos



cristianos. En estos como en otros aspectos, el cristianismo iba a
revelarse a lo largo de los casi dos milenios siguientes como un
elemento esencial e indispensable de lo que hoy dia conocemos
como civilizacién occidental, precisamente la cultura que, por las
mas diversas razones, ha tenido una influencia mayor en la Historia
de la Humanidad.

El presente ensayo no es una historia del cristianismo ni
tampoco de su legado social, cultural o politico. Tampoco pretende
ser un analisis histdrico exhaustivo de la cuestion, ya que incluso un
acercamiento superficial a ese tema exigiria la redaccién de varios
volimenes de grueso tamafno. Solo tiene la intencién de establecer
un acercamiento inicial a un conjunto de cuestiones concretas
relacionadas con la manera en que el cristianismo constituye una
referencia indispensable para comprender a Occidente y con él a
nosotros mismos y a la Historia de los ultimos dos mil anos. Solo es
un trazado de lineas de reflexion histdrica, de memoria cultural y de
analisis sobre nuestro pasado, nuestro presente y nuestro futuro
como miembros de la cultura occidental.

En su primera parte aborda los origenes del cristianismo vy la
manera en que los principios ensefiados por JesUs y, después, por
los apdstoles resultaron decisivos para conquistar espiritualmente el
imperio que le habia sido hostil durante tres siglos.

En la segunda parte nos acercaremos a la manera en que el
cristianismo no solo salvé la cultura clasica durante la Edad Media,
sino que incluso sentd las bases, una y otra vez, de una cultura
comun europea que, con el paso de los siglos, se trasplantaria a
otros continentes.

Por Ultimo, la tercera parte indica cémo, partiendo de la
Reforma, el cristianismo creé la modernidad impulsando desde la
revolucion cientifica a la defensa de los derechos humanos vy la lucha
contra el totalitarismo.

En un apéndice final me he acercado, para terminar, a la
cuestion de la redaccion de los Evangelios como tema indispensable
a la hora de tratar el peso del cristianismo en la cultura occidental.



Basta ya de preambulos. Empecemos, y hagamoslo por el
principio...

Zaragoza-Madrid-Zaragoza, junio de 1999



I. EL CRISTIANISMO Y EL MUNDO
NTIGUO

"En el principio existia la Palabra, y la Palabra estaba con
Dios, y Dios era la Palabra.”
(Quan 1, 1)



1. En el principio... un tal Jesus

Jestus en las fuentes historicas

La vida de Jesus transcurrid> durante un periodo breve de
tiempo y en un lugar apartado del dilatado imperio romano. Nacido
en torno al ano 7 o 6 a. C, antes del fallecimiento de Herodes el
Grande, su muerte tuvo lugar en la primavera del ano 30 d. C. Sin
embargo, pese al distanciamiento cronoldgico de su existencia a
nuestros dias, lo cierto es que contamos con una serie de fuentes
antiguas relativas a ella que no pueden calificarse ni de escasas ni
de carentes de importancia. Por supuesto, los Evangelios candnicos
—unas fuentes singularmente antiguas y bien transmitidas®— de
Mateo, Marcos, Lucas y Juan presentan un testimonio privilegiado,
pero ni constituyen la mayoria de las fuentes sobre Jesus ni las
Unicas. En realidad, los documentos histéricos que contienen
referencias a Jesus son muy variadas y, en términos generales, pese
a proceder en no pocas ocasiones de contextos adversos, los datos
proporcionados en ellos coinciden con buena parte de los
transmitidos por los Evangelios.

Sin duda, los ejemplos mas elocuentes al respecto son los
proporcionados por las fuentes judias, un conjunto de escritos
relacionados con los escritos rabinicos y con las obras de Flavio
Josefo. En relacidon a las primeras, hay que sefalar que se trata de
un conjunto de fuentes que resulta especialmente negativo en su
actitud hacia el personaje. Pese a todo, siquiera indirectamente,
vienen a confirmar buen ndmero de los datos suministrados acerca
de él por los autores cristianos. En el Talmud, por ejemplo, se afirma



que realizé milagros —aunque, por supuesto, se atribuyen al empleo
de la hechiceria— (Sanh 107; Sota 47b; J. Hag. II, 2); que sedujo a
Israel (Sanh 43a) y que por ello fue ejecutado por las autoridades
judias que lo colgaron la vispera de Pascua (Sanh 43 a). Se nos dice
asimismo que se proclamd Dios y anuncié que volveria por segunda
vez (Yalkut Shimeoni 725). Se insiste en que fue un falso maestro
(se le acusa, por ejemplo, de relativizar el valor de la ley de Moisés),
lo que le habria hecho acreedor a la Ultima pena, e incluso algun
pasaje del Talmud llega a representarlo en el otro mundo condenado
a padecer entre excrementos en ebullicion (Guit. 56b-57a). Con
todo, este juicio denigratorio no es unanime, y asi, por ejemplo, se
cita con aprecio alguna de las enseifanzas de Jesus (Av. Zar. 16b-
17a; T. Julin II, 24).

En el caso de Flavio Josefo —un miembro de una familia
sacerdotal judia que nacié en Jerusalén el afo primero del reinado
de Caligula (37-38 d. C.)— las referencias a JesUs son menos, tan
solo dos, pero, desde luego, no puede decirse que carezcan de
interés. La primera se halla en Ant. XVIII, 63, 64, y la segunda, en
XX, 200-3. Su texto en la version griega es como sigue:

Vivid por esa época Jesus, un hombre sabio, si es que se le
puede llamar hombre. Porque fue hacedor de hechos portentosos,
maestro de hombres que aceptan con gusto la verdad. Atrajo a
muchos judios y a muchos de origen griego. Era el Mesias. Cuando
Pilato, tras escuchar la acusacion que contra él formularon los
principales de entre nosotros, lo condend a ser crucificado, aquellos
que lo habian amado al principio no dejaron de hacerlo. Porque al
tercer dia se les manifestd vivo de nuevo, habiendo profetizado los
divinos profetas estas y otras maravillas acerca de él. Y hasta el dia
de hoy no ha desaparecido la tribu de los cristianos (Ant XVIII, 63-

64)°.

Por lo que se refiere a la segunda dice asi:



El joven Anano... pertenecia a la escuela de los saduceos, que
son, como Yya he explicado, ciertamente los mas desprovistos de
piedad de entre los judios a la hora de aplicar justicia. Poseido de un
caracter asi, Anano considerd que tenia una oportunidad favorable
porque Festo habia muerto y Albino se encontraba aun de camino.
De manera que convencid a los jueces del Sanedrin y condujo ante
ellos a uno llamado Santiago, hermano de Jesus el llamado Mesias y
a algunos otros. Los acusé de haber transgredido la Ley y ordend
que fueran lapidados. Los habitantes de la ciudad que eran
considerados de mayor moderacidn y que eran estrictos en la
observancia de la Ley se ofendieron por aquello. Por lo tanto,
enviaron un mensaje secreto al rey Agripa, dado que Anano no se
habia comportado correctamente en su primera actuacion,
instandole a que le ordenara desistir de similares acciones ulteriores.
Algunos de ellos incluso fueron a ver a Albino, que venia de
Alejandria, y le informaron de que Anano no tenia autoridad para
convocar el Sanedrin sin su consentimiento. Convencido por estas
palabras, Albino, lleno de ira, escribi® a Anano amenazandolo con
vengarse de él. El rey Agripa, a causa de la accion de Anano, lo
depuso del Sumo sacerdocio que habia ostentado durante tres
meses Y lo reemplazd por Jesus, el hijo de Damneo.

Aunque ninguno de estos dos pasajes de las Antigliedades es
aceptado de manera unanime como auténtico, lo mas corriente es
aceptar la autenticidad del segundo texto en su totalidad y la del
primero parcialmente, considerando que esta interpolado de manera
parcial o completa®.Con todo, resulta muy posible que este Ultimo
sea también auténtico, aunque mutilado. El hecho de que Josefo
hablara en Ant XX de Santiago como «hermano de JesUs llamado
Mesias» —una referencia tan magra y neutral que no podria haber
surgido de un interpolador cristiano— hace pensar que habia hecho
referencia a Jesus previamente. Esa referencia anterior acerca de
JesUs seria, como es natural, la de Ant XVIII, 3, 3. La autenticidad
de este pasaje no fue cuestionada practicamente hasta el siglo XIX,
ya que todos los manuscritos que nos han llegado lo contienen.



Tanto la limitacién de Jesus a una mera condicion humana como la
ausencia de otros apelativos convierte en casi imposible el que su
origen sea el de un interpolador cristiano. Ademas la expresion tiene
paralelos en el mismo Josefo (Ant XVIII, 2, 7; X, 11, 2). Con
seguridad también es auténtico el relato de la muerte de Jesus, en
el que se menciona la responsabilidad de los saduceos en la misma
y se descarga la culpa sobre Pilato, algo que ningln evangelista (no
digamos cristianos posteriores) estaria dispuesto a afirmar de forma
tan tajante, pero que seria l6gico en un fariseo y mas si no
simpatizaba con los cristianos y se sentia inclinado a presentarlos
bajo una luz desfavorable ante un publico romano. Otros aspectos
del texto apuntan asimismo a un origen josefino: la referencia a los
saduceos como «los primeros entre nosotros»; la descripcién de los
cristianos como «tribu» (algo no necesariamente peyorativo) (comp.
con Guerra III, 8, 3; VII, 8, 6); etcétera. Resulta, por lo tanto, muy
posible que Josefo incluyera en las Antigiedades una referencia a
Jesis como un «hombre sabio», cuya muerte, instada por los
saduceos, fue ejecutada por Pilato, y cuyos seguidores seguian
existiendo hasta la fecha en que Josefo escribia. Mas dudosas
resultan la clara afirmacion de que Jesus «era el Mesias» (Cristo);
las palabras «si es que puede llamarsele hombre»; la referencia
como «maestro de gentes que aceptan la verdad con placer» quiza
sea también auténtica en su origen, si bien en la misma podria
haberse deslizado un error textual al confundir (a propdsito o no) el
copista la palabra TAAEZE con TALEZE; y la mencién de la
resurreccion de Jesus.

En resumen, podemos sefalar que el retrato acerca de Jesus
que Josefo reflejo originalmente pudo ser muy similar al que
sefialamos a continuacion: Jesus era un hombre sabio, que atrajo en
pos de si @ mucha gente, si bien la misma estaba guiada mas por un
gusto hacia lo novedoso (o espectacular) que por una disposicion
profunda hacia la verdad. Se decia que era el Mesias vy, tal vez por
ello, los miembros de la clase sacerdotal decidieron acabar con él
entregandolo con esta finalidad a Pilato, que lo crucificd. Pese a
todo, sus seguidores, llamados cristianos a causa de las



pretensiones mesianicas de su maestro, dijeron que se les habia
aparecido. En el afo 62, un hermano de Jesus, llamado Santiago,
fue ejecutado ademas por Anano, si bien, en esta ocasion, la muerte
no contd con el apoyo de los ocupantes, sino que tuvo lugar
aprovechando un vacio de poder romano en la regidon. Tampoco esta
muerte habia conseguido acabar con el movimiento’.

Como era légico esperar —Judea era un lugar perdido del
imperio y carente de importancia econdmica, politica, cultural y
social— las referencias a Jesus en las fuentes clasicas son muy
limitadas. Sin embargo, no faltan. Tacito [n. 56-57 d. C, y fallecido
quiza durante el reinado de Adriano (117-138 d. C.)], se refiere a
Jesis en los Anales XV, 44. Esta obra, escrita hacia el 115-7,
contiene una mencion explicita del cristianismo. El texto sefala que
los cristianos eran originarios de Judea, que su fundador habia sido
un tal Cristo —resulta mas dudoso saber si Tacito considerd la
mencionada palabra como titulo o como nombre propio—, ejecutado
por Pilato, y que durante el principado de Nerdn sus seguidores ya
estaban afincados en Roma, donde no eran precisamente populares.

Suetonio —un historiador aun joven durante el reinado de
Domiciano (81-96 d. C.)— menciona en su Vida de los Doce Césares
(Claudio XXV) una medida del emperador Claudio encaminada a
expulsar de Roma a unos judios que causaban tumultos a causa de
un tal «Cresto»8. El pasaje parece concordar con lo relatado en
Hechos 18, 2 y podria referirse a una expulsion que, segun Orosio
(VII, 6, 15), tuvo lugar en el noveno afho del reinado de Claudio (49
d. C). En cualquier caso no pudo ser posterior al afio 52.

Por Ultimo, Plinio el Joven (61-114 d. C), gobernador de Bitinia
bajo Trajano, menciona a los cristianos en el décimo libro de sus
Cartas (X, 96, 97). Por sus referencias sabemos que consideraban
que Cristo era Dios y que se dirigian a él con himnos y oraciones.
Gente pacifica, pese a los maltratos recibidos en ocasiones por parte
de las autoridades romanas, no dejaron de contar con abandonos en
sus filas.

En su conjunto, las referencias judias y, en menor medida,
clasicas permiten trazar un cuadro bastante coherente de la



existencia de Jesus. Pese a todo, la fuente mas importante la
constituyen —no podia ser de otra manera— los Evangelios. Aunque
no se puedan considerar con propiedad lo mismo que en la
actualidad entendemos como biografia en el sentido historiografico
contemporaneo, no puede negarse que si encajan —en particular en
el caso de Lucas— con los patrones historiograficos de su época. En
conjunto, presentan, por lo tanto, un retrato coherente de Jesus y
nos proporcionan un nimero considerable de datos que permiten
reconstruir histdricamente su ensefianza y vida publica.

El Jesus historico

Partiendo de forma estricta de las fuentes histdricas —en no
pocos casos hostiles— podemos reconstruir con notable seguridad lo
que fue la vida de JesUs. Su nacimiento hay que situarlo poco antes
de la muerte de Herodes el Grande (4 a. C.) (Mateo 2, 1 vy sigs.). El
mismo se produjo en Belén (aunque algunos autores sin mucha
base prefieren pensar en Nazaret como su ciudad natal), y los datos
que proporcionan los Evangelios en relacidn con su ascendencia

davidica deben tomarse como ciertos?, aunque esta fuera a través
de una rama secundaria. Buena prueba de ello es que cuando el
emperador romano Domiciano decidié acabar con los descendientes
del rey David hizo detener también a algunos familiares de Jesus, tal
y como lo recoge Eusebio de Cesarea (HE 1, 7) citando un
testimonio de Julio Africano.

Exiliada su familia a Egipto (un dato que se menciona también
en el Talmud y en otras fuentes judias), regresdé a Palestina a la
muerte de Herodes, pero, por temor a Arquelao, sus parientes
fijaron su residencia en Nazaret, donde se mantendria durante los
anos siguientes (Mateo 2, 22-3). Salvo una breve referencia que



aparece en Lucas 2, 21 y sigs., no volvemos a saber datos sobre
Jesus hasta que este sobrepaso los treinta afios. Por esa época, fue
bautizado por Juan el Bautista (Mateo 3 y paralelos), al que Lucas
presenta como pariente lejano de Jesls (Lucas 1, 39 vy sigs.).
Durante su bautismo, Jesus tuvo una experiencia que confirmé su

autoconciencia de filiacion divina asi como de mesianidadi?.De
hecho, en el estado actual de las investigaciones, la tendencia
mayoritaria de los historiadores es la de aceptar que, en efecto,
Jesus se vio a si mismo como Hijo de Dios —en un sentido especial
y distinto del de cualquier otro ser— y como Mesias. En cuanto a su
vision de la mesianidad, al menos desde los estudios de T. W.
Manson, parece haber poco terreno para dudar de que esta fue
comprendida, vivida y expresada bajo la estructura del siervo de
Yahveh (Mateo 3, 16 y paralelos) y del Hijo del hombre. Muy posible
ademas es que esta autoconciencia resultara anterior al bautismo.
Los sindpticos — aunque asimismo se sobreentiende en Juan—
hacen referencia a un periodo de tentaciéon diabdlica experimentado
por Jesus con posterioridad al bautismo (Mateo 4, 1 y sigs. y
paralelos) y en el que se habria perfilado del todo su modelo
mesianico rechazando los patrones politicos, meramente sociales o
espectaculares del mismo. No otro significado tienen las distintas
tentaciones referidas en Mateo 4 y Lucas 4: todos los reinos de la
tierra, la transformacion de las piedras en pan o el descenso desde
el pinaculo del Templo. Este periodo de tentacién se corresponde,
sin duda, con una experiencia historica —quiza referida por Jesus
personalmente a sus discipulos— que, por otro lado, se repetiria en
ocasiones después del inicio de su vida publica.

Tras este episodio se inicid una primera etapa de su predicacién
que transcurrié sobre todo en Galilea, aunque se produjeran breves
visitas a territorio gentil y a Samaria. A pesar de que en la
predicacion se consideré entrafiablemente relacionado con «las
ovejas perdidas de la casa de Israel», no es menos cierto que Jesus
mantuvo contactos con gentiles y que incluso llegd a afirmar que la
fe de uno de ellos era mayor que la que habia encontrado en Israel
y que llegaria el dia en que muchos como él se sentarian en el Reino



con los Patriarcas (Mateo 8, 5-13; Lucas 7, 1-10). Al actuar de esa
manera, Jesus se distanciaba de forma radical de las demas sectas

judias!l. No solo de los estrictos esenios de Qumran, que incluso
cuestionaban la legitimidad de la vida espiritual del resto de Israel,
sino incluso de la mayoria de los fariseos —la secta mas abierta y
liberal del judaismo—, que rechazaban la entrada de los gentiles en
Israel siguiendo las posiciones de rabinos como Shammay. De esa
manera, mas que implicita, Jesus procedia a universalizar la

esperanza de Israel y la ampliaba al resto de las naciones!?.

En esa misma época, Jesus comenzd a predicar un mensaje
radical — muchas veces expresado en un género narrativo conocido
en hebreo como mashal y entre nosotros como parabolas— que
chocaba con las interpretaciones de algunos sectores del judaismo
(Mateo 5-7). Este periodo de su vida publica concluyd, en términos
generales, con un fracaso (Mateo 11, 20 y sigs.). Los mismos
hermanos3de Jests no creyeron en él (Juan 7, 1-5) y junto con su
madre incluso intentaron en ocasiones apartarle de su misidn
(Marcos 3, 31 y sigs. y paralelos). Aun peor reaccionaron sus
paisanos (Mateo 13, 55 y sigs.) a causa de que su predicacion se
centraba en la necesidad de la conversién o cambio de vida en razon
del Reino, de que pronunciaba terribles advertencias relacionadas
con las graves consecuencias que se derivarian de rechazar este
mensaje divino y de que se negd terminantemente a convertirse en
un mesias politico (Mateo 11, 20 y sigs.; Juan 6, 15).

Las fuentes histdéricas nos proporcionan los datos seguros
suficientes para reconstruir las lineas maestras fundamentales de la
ensefianza de JesUs. En primer lugar, su mensaje resultaba
provocadoramente universalista. El judaismo era una fe que no
estaba del todo cerrada a la recepcion de extranjeros en su seno. De
hecho, durante los siglos anteriores se habia producido incluso una
cierta expansion del judaismo en ambientes gentiles. Pese a todo,
no dejaba de ser una fe étnica. La alternativa ofrecida a los
prosélitos consistia en convertirse en judios —a través de la
circuncision o del bafo ritual en el caso de las mujeres— o en
creyentes de segunda clase, los temerosos de Dios, a los que se



permitia acudir a las sinagogas pero sin integrarse en su totalidad
en el pueblo de Israel. A éstos les esperaba un lugar en el «mundo
venidero» pero, desde luego, no en pie de igualdad con los judios.
En otras palabras, su salvacion era, en un sentido literal, una
salvacion de segundo orden.

En el seno del judaismo no solo se producia una clara
separacion de caracter étnico-religioso que implicaba la plenitud de
fe solo para aquellos que se integraban en una realidad nacional, la
judia, sino que ademas se mantenian otras divisiones tanto de
caracter social como sexual. En términos comparativos, la Torah
mosaica por la que se regia el judaismo contemplaba con relativa
benevolencia a los esclavos de origen judio. Con todo, en la
practica, la situacion de los esclavos gentiles era muy similar a la
padecida por cualquier desdichado de esta condicidon en el mundo
no-judiol?.Se les ofrecia de manera generalizada la posibilidad de
convertirse al judaismo y las fuentes histdricas sefialan que algunos
optaban al cabo de cierto tiempo por aceptar el ofrecimiento, quiza
en No pocos casos con la esperanza de mejorar su condicion.

Por lo que se refiere a la condicion de la mujer, la Torah
manifestaba hacia ella una mayor consideracion que la que podia
esperar encontrar en el mundo helenistico. Aun asi, no era posible
negar que su status social era claramente subordinado. Durante los
meses de su menstruacion incurria en un estado de impureza ritual
0 nidah, impureza que volvia a producirse tras las relaciones
sexuales, con posterioridad al parto, etcétera. Aunque se esperaba
en teoria que prestara su consentimiento libre al marido escogido
por su familia, por regla general parece que se producia solo una
aceptacion de los hechos consumados. Por supuesto, la muerte de
Su esposo representaba un drama de tal magnitud que la viuda
constituia un paradigma de ser menesteroso. Por anadidura, el
hecho de que pudiera acceder a una cierta instruccién era por lo
general muy excepcional.

Por ultimo, el judaismo —como las religiones con un fuerte
contenido ritual— manifestaba un rechazo evidente hacia aquellos
judios que no cumplian de manera minimamente meticulosa los



principios mosaicos de limpieza religiosa. Para este sector de la
poblacién, que en muchos lugares debid de ser mayoritario, se
reservaba el nhombre de am-ha-arets, literalmente, la gente de la
tierra, asi como un comportamiento despectivo. Los Evangelios
aparecen repletos de ejemplos de esa conducta denigratoria —
como, por ejemplo, la parabola del fariseo y el publicano (Lucas 18,
9 vy sigs.) o el relato de la conversidén de Mateo (Marcos 2, 13-17)—,
pero, de forma comparativa, describe muchos menos de los que
podemos hallar en las paginas del Talmud.

Sobre este trasfondo judaico, la ensefianza de Jesus resultaba
excepcional y no debe resultar extrafo que provocara reacciones
muy negativas entre sus compatriotas. Para empezar, Jesus rechazd
las diferenciaciones de tipo étnico o racial. Causando la sorpresa de
sus mismos discipulos, se tratd con los samaritanos (Juan 4), un

pueblo distanciado de los judios por una enemistad de siglos®2, v,
como ya hemos sefialado, cometid la indecible osadia de afirmar que
los gentiles se sentarian al lado de Abraham, Isaac y Jacob, los
personajes fundacionales de Israel, mientras no pocos judios serian
rechazados. El hecho de que una fe sea considerada universal y
abierta a todos los pueblos puede parecer hoy dia natural. No lo era
en el siglo Iy, desde luego, no provoco reacciones positivas ni entre
los propios seguidores de Jesus, que tuvieron dificultades para
adaptarse a esa circunstancia, ni entre sus compatriotas.

Aun mas dificil de asimilar resultaba la actitud de JesUs hacia
los sectores mas desfavorecidos de una sociedad rigidamente
dividida por razones sociales y rituales. Un ejemplo elocuente de esa
circunstancia se halla en su actitud hacia las mujeres. Jesus las trato
con una cercania y una familiaridad que llamé la atencién incluso de
sus mismos discipulos (Juan 4, 27). A diferencia de los rabinos de su
tiempo, que no se hubieran acercado nunca a una mujer — équién
se hubiera arriesgado a contraer la impureza ritual procedente de
una menstruante?—, son repetidos los casos en que Jesus habld en
publico con ellas incluso en situaciones muy delicadas (Mateo 26, 7;
Lucas 7, 35-50; 10, 38 y sigs.; Juan 8, 3-11). No solo eso. Las puso
como ejemplo de conducta en el seno de una cultura acusadamente



patriarcal (Mateo 13, 33; 25, 1-13; Lucas 15, 8) e incluso encomid
en publico sus virtudes (Mateo 15, 28). Desde luego, las fuentes
recogen varios episodios en los que las mujeres fueron objeto de la
atencién de Jesus (Mateo 8, 14; 9, 20; 15, 22; Lucas 8, 2; 13, 11) y
llegaron a convertirse en discipulos suyos, de nuevo un fendmeno
reprobable desde la dptica judia (Lucas 8, 1-3; 23, 55).

Esta conducta desagradablemente provocativa llevd a Jesus
incluso a compartir la mesa con los sectores sociales mas
despreciados. Su cercania a «pecadores y publicanos» ocasiond
acerbas criticas desde el principio de su predicacion (Marcos 2, 12 y
sigs.), asi como el hecho de que uno de sus discipulos hubiera
pertenecido al odiado grupo de los recaudadores de impuestos para
Roma o de que acogiera con agrado el arrepentimiento de un jefe
de publicanos como Zaqueo (Lucas 19, 1 y sigs.). Asimismo, relatos
como aquel en que contraponia a un odiado y pecador publicano
con un cumplidor (y autosuficiente) fariseo, inclinandose en favor
del primero, provocaron reacciones comprensiblemente irritadas
(Lucas 18, 9-14).

Pese a su notable originalidad, pese a su visidon marcadamente
universalista, pese a su acusado contraste con la realidad del
judaismo coetaneo, resultaria un facil anacronismo atribuir a Jesus
una vision idealizada de la Humanidad. El no cayd, desde luego, ni
en un optimismo antropoldgico, ni en un apocalipticismo populista,
ni en un idealismo feminista. Por el contrario, hay que sehalar que la
perspectiva con que Jesus contemplaba al género humano era mas
bien pesimista, ya que descansaba en la creencia de que todos los
seres humanos se hallan en una situacién de extravio o perdicidn.
En relatos como los recogidos en el capitulo 15 de Lucas, la
Humanidad es asemejada a una oveja que se ha descarriado, a una
moneda que se ha perdido o a un hijo prédigo que ha desperdiciado
su fortuna y que se encuentra en una miserable situacién de la que
desearia salir aunque se ve incapaz de hacerlo. Esa condicion de
seres perdidos explica de forma cabal que JesUs no deseara realizar
—YVY no lo hiciera ciertamente— distingos entre hombres y mujeres,
injustos y en apariencia justos, esclavos y libres, incluso entre judios



y no-judios. Todos eran enfermos y todos necesitaban de médico sin
excepcion alguna (Marcos 2, 15-7).

Precisamente esa vision pesimista de los seres humanos explica
la comprension que del poder politico tenia Jesus. Frente a la tesis
de una monarquia de caracter divino, que Israel compartia
matizadamente con otros pueblos de Oriente —y que Roma habia
comenzado a asimilar desde César y Augusto siquiera en provincias
—en Jesus encontramos una notable desconfianza hacia los poderes
politicos. En Lucas 4 se conecta a estos de manera clara con el
propio Satanas, y en Mateo 20, 24 y sigs. se recoge una referencia
explicita de JesUs sobre los gobernantes: «Sabéis que los
gobernantes de las naciones las gobiernan como senores y los
grandes las oprimen con su poder». Esta actitud de Jesus hacia la
politica explica en buena medida su rechazo de opciones
revolucionarias y de la violencia precisamente en el seno de una
cultura que unas décadas después estallaria arrastrada por la
espada de los zelotes!®. Al mismo tiempo, Jesis no dejé de
manifestar su desprecio hacia gobernantes como Herodes o Pilato.
Lo que ensehaba no era la necesidad de sustituir a un gobernante
por otro, sino la de cambiar una vision de la politica por otra muy
distinta. Como tendremos ocasidon de ver, este aspecto de la
ensefianza de Jesus tendria un fecundo trayecto durante los siglos
venideros.

En segundo lugar, la vision de Jesus implicaba un compromiso
ético y vivencial de caracteristicas muy concretas que se denomina
muchas veces en las fuentes con el nombre de conversionl’.El
llamado a la conversion formaba parte esencial de la predicacion de
Jesus (Marcos 1, 14-5), apareciendo ésta simbolizada en relatos
como el del hijo prédigo (Lucas 15) o en similes como los del
enfermo que ha de recibir la ayuda del médico (Marcos 2, 16-7).
Segun la ensefanza de JesUs, es la conversion la que permite
acceder a la condicion de hijo de Dios (Juan 1, 12) y obtener la vida
eterna (Juan 5, 24), y precisamente por su importancia
imprescindible a la hora de decidir el destino eterno del hombre,
Dios se alegra de la conversion (Lucas 15, 4-32) y Jesus considera el



llamado a ella como nucleo central e irrenunciable de su Evangelio
(Lucas 24, 47).

Sin embargo, esta conversidon no tenia como finalidad un mero
cambio de ideas religiosas, sino el inicio real de una nueva vida. En
ella resultaba esencial la encarnacion de valores éticos como la
relativizacion de lo material (Mateo 6, 25 y sigs.), la fidelidad
conyugal y la estabilidad matrimonial (Mateo 5, 25-8 y 5, 31-2), el
respeto a la palabra y la veracidad (Mateo 5, 33-7) o la renuncia a la
violencia y a la venganza (Mateo 5, 38-42). Para Jesus, se trataba
no tanto de aniquilar la ley de Moisés como de darle todo su
contenido (Mateo 5, 17-9). Por ello, a la idea de un uso legitimo de
la violencia oponia la no-violencia; a la espera del enriquecimiento,
una visidn providencialista; a la necesidad de juramento como
garantia, la veracidad; al divorcio con escasas garantias para la
mujer, la parte mas desprotegida, la lealtad a toda costa. De nuevo,
Jesus se destacaba sobre la vision —muy noble desde ciertos puntos
de vista y mas si se la comparaba con el mundo pagano— del
judaismo. Porque ademas JesUs consideraba que los mandatos mas
audaces de la ética predicada por él —como el amor al préjimo— no
debian quedar circunscritos a sus compatriotas judios, ni siquiera
solo a los correligionarios de la nueva fe. Frente al exclusivismo
judio —muy extremo en Qumran, pero, en general, presente incluso
en la Torah— JesUs ensefiaba que debia abarcar incluso a los
considerados enemigos (Mateo 5, 43-48).

Finalmente, Jesus abogaba por un sentido providencialista de la
Historia. No creia en la posibilidad de darle vuelcos revolucionarios
ni tampoco en la legitimacién acritica del statu guo. Era obvio que el
mundo presente era malo, pero en él se podia ya vivir de una
manera diferente. Era innegable también que las soluciones
revolucionarias podian atraer a la gente, pero que, en general,
resultarian origen de males sin cuento. En ambos casos, Jesus
abogaba por un cambio espiritual que pudiera distanciarse tanto de
los galileos sublevados contra Roma como del Pilato que los habia
ejecutado (Lucas 13,1 y sigs.).



Con todo, para Jesus este mundo no era una suma de absurdos
—a pesar de la maldad que hallamos en él—, sino un cosmos
ordenado en el que Dios interviene providencialmente haciendo
llover tanto sobre justos como sobre injustos (Mateo 5, 45) y en el
que intervendra al final de la Historia para hacer reinar la justicia.
Precisamente por ello, ni la angustia ni la ciega ambicion pueden ser
los motores de la actividad humana, sino, mas bien, la confianza en
que todo tiene sentido —aunque éste se nos escape— y que ese
sentido se halla en las manos de un Dios de amor, deseoso de
aceptar a los extraviados seres humanos como hijos.

La predicacién de JesUs al respecto resultaba muy obvia, y a
ella y a los actos de caridad se dedicé de manera incansable durante
su ministerio en Galilea. Sin embargo, lo que le esperaba no era una
recepcion entusiasta de la poblacion, sino una respuesta
formalmente aciaga.

El descenso a Jerusalén y la ejecucion de Jesis

El ministerio de JeslUs en Galilea —en el que hay que insertar
varias subidas a Jerusalén, con motivo de las fiestas judias, narradas
sobre todo en el Evangelio de Juan— fue seguido por un ministerio
de paso por Perea (narrado casi en exclusiva por Lucas) y el afo 30
d. C, la bajada ultima a Jerusalén, donde se produjo su entrada en
medio del entusiasmo de buen numero de peregrinos que habian
bajado a celebrar la Pascua y que conectaron el episodio con la
profecia mesianica de Zacarias 9, 9 y sigs.

Contra lo que se afirma en alguna ocasidén, es imposible
cuestionar el hecho de que JesUs contaba con morir de forma
violenta. De hecho, la practica totalidad de los historiadores da hoy
por seguro que esperaba que asi sucediera y que asi se lo comunicd



a sus discipulos mas cercanos. Su conciencia de ser el Siervo de
Yahveh del que se habla en Isaias 53 (Marcos 10, 43-45), un
personaje inocente que moriria por la salvacion de los demas, o la
mencidén a su proxima sepultura (Mateo 26, 12) apenas unos dias
antes de su prendimiento, son solo algunas de las circunstancias
que obligan a llegar a esa conclusion.

De hecho, cuando JesuUs entr6 en Jerusalén durante la Ultima
semana de su vida ya habia concitado frente a él la oposicion de un
amplio sector de las autoridades religiosas judias, que consideraban
su muerte como una salida aceptable e incluso deseable (Juan 11,
47 y sigs.) y que no vieron con agrado la popularidad de Jesus entre
los asistentes a la fiesta. Durante algunos dias, fue tanteado por
diversas personas en un intento de atraparlo en falta o quiza solo de
asegurar de modo irrevocable su destino final (Mateo 22, 15 y sigs.
y paralelos). La noche de su prendimiento, en el curso de la cena de
Pascua, Jesus anuncio la inauguracion del Nuevo Pacto de Dios al
que habia hecho referencia medio milenio antes el profeta Jeremias
(31, 27 y sigs.). Pero, de una manera extraordinariamente audaz,
Jesus lo declaré basado en su proxima muerte, considerada de
manera sacrificial y expiatoria.

Tras concluir la celebracidon, consciente de lo cerca que se
hallaba de su prendimiento, JeslUs se dirigi6 a orar a Getsemani
junto con algunos de sus discipulos mas cercanos. Aprovechando la
noche y valiéndose de la traicion de uno de los apdstoles, las
autoridades del templo —en su mayor parte saduceas— se
apoderaron de él.

El interrogatorio, lleno de irregularidades, se celebré ante el
Sanhedrin e intentd esclarecer, si es que no imponer, la tesis de que
existian causas para condenarlo a muerte (Mateo 26, 57 vy sigs. y
paralelos). La cuestion se decidid en ese sentido sobre la base de
testigos que aseguraban que JesUs habia anunciado la destruccién
del Templo (algo que tenia una clara base real, aunque con un
enfoque radicalmente distinto al expuesto por la acusacion) y sobre
el propio testimonio del acusado que se identific6 como el mesias-



Hijo del hombre al que hace referencia la profecia contenida en el
libro del profeta Daniel (7, 13).

El problema fundamental para llevar a cabo la ejecucién de
JesUs arrancaba de la imposibilidad por parte de las autoridades
judias de aplicar la pena de muerte, una competencia de la que
habian sido privadas por Roma. Cuando el preso fue llevado con
esta finalidad ante el gobernador romano Pilato (Mateo 27, 11 vy
sigs. y paralelos), este comprendié que ante él se planteaba una
cuestion meramente religiosa que no le afectaba y eludié en un
principio comprometerse en el asunto. Posiblemente fue entonces
cuando los acusadores comprendieron que solo un cargo de caracter
politico podria abocar a la condena a muerte que buscaban. En
armonia con esta conclusidn, indicaron a Pilato que Jesus era un
sedicioso (Lucas 23, 1 y sigs.). Pero aquel, al averiguar que el
acusado era galileo, y valiéndose de un problema de competencia
legal, remitié la causa a Herodes (Lucas 23, 6 y sigs.), librandose en
ese momento de dictar sentencia. Al parecer, Herodes no encontrd
politicamente peligroso a Jesus vy, tal vez, no deseando hacer un
favor a las autoridades del Templo apoyando su punto de vista en
contra del mantenido hasta entonces por Pilato, prefirid devolvérselo
a éste. El romano le aplico entonces una pena de flagelacion (Lucas
23, 13 vy sigs.), quiza con la idea de que seria suficiente
escarmiento!® y que los acusadores de Jesls se darian por
satisfechos. Sin embargo, la mencionada medida no quebrantd lo
mas minimo el deseo de las autoridades judias de que JesUs fuera
ejecutado. Cuando Pilato les propuso soltarlo acogiéndose a una
costumbre —de la que también nos habla el Talmud— en virtud de
la cual se podia liberar a un preso por Pascua, una multitud, tal vez
reunida por los sacerdotes judios, pidid que se pusiera en libertad a
un delincuente llamado Barrabas en lugar de a Jesus (Lucas 23, 13y
sigs. y paralelos). Ante la amenaza de que aquel asunto llegara a
oidos del emperador y el temor de acarrearse problemas con éste,
Pilato opto al final por condenar a Jesus a la muerte en la cruz.

El reo se hallaba tan extenuado por el suplicio sufrido que tuvo
que ser ayudado a llevar el instrumento de tormento (Lucas 23, 26 y



sigs. y paralelos) por un extranjero, cuyos hijos serian cristianos
después (Marcos 15, 21; Romanos 16, 13). Crucificado junto con
dos delincuentes comunes, Jesis murié al cabo de unas horas. Para
entonces la mayoria de sus discipulos habian huido a esconderse —
la excepcidn seria el discipulo amado de Juan 19, 25-26, y algunas
mujeres entre las que se encontraba su madre— y uno de ellos,
Pedro, le habia negado en publico varias veces. Valiéndose de un
privilegio concedido por la ley romana relativa a los condenados a
muerte, el cuerpo fue depositado en la tumba propiedad de José de
Arimatea, un discipulo secreto de JesUs. Sus ensefianzas podian
haber sido, ademas de originales, sublimes. Ahora parecia que todo
habia terminado.

«... Cristo fue muerto por nuestros pecados, conforme a
las Escrituras, y fue sepultado, conforme a las Escrituras, y
se aparecio a Pedro, y después a los Doce. Después se
aparecio a mas de quinientos hermanos juntos, de los que
muchos viven aln, aungue algunos ya han muerto.
Después se aparecio a Santiago; después a todos los
apostoles, y el Ultimo de todos, como si fuera un aborto, a
mi.»

(I Corintios 15, 3-8)

«Solamente tenian en su contra ciertas cuestiones acerca
de su supersticidon y de un tal Jesus, muerto, que afirmaba
que estaba vivo.»

(Hechos 25, 19)



2. La nueva fe alcanza al imperio romano

El movimiento sobrevive a la muerte de Jests

La ejecucion de Jesus en la cruz debié de provocar en sus
contemporaneos la sensacion —seguramente de alivio para no
pocos— de que todo lo relacionado con él podia darse por
terminado. Para Pilato significaba, desde luego, la conclusion de un
engorroso episodio susceptible de ocasionar molestias sin cuento;
para las autoridades judias del Sanhedrin implicaba también la
desaparicion de un elemento conturbador en medio de las
relaciones, por lo general buenas, con Roma (Juan 11, 45 y sigs.). Ni
siquiera los seguidores de JesUs se sustrajeron a la sensacion de
que todo habia acabado. El relato de los discipulos de Emaus
recogido en Lucas 24, 13 y sigs. muestra que incluso entre los mas
cercanos a €l habia cundido el desanimo y el desconcierto, amén de
la sensacion de que las esperanzas relacionadas con Jesus podian
darse por finiquitadas.

La razén de que al final el cristianismo no fuera uno de tantos
movimientos mediterraneos muertos apenas nacidos se debid a un
acontecimiento que sobrepasa el terreno de lo meramente histérico
para adentrarse de lleno en el de la fe religiosa. A los tres dias de
llevarse a cabo la sepultura de Jesus, algunas mujeres, que habian
ido a llevar aromas para el cadaver, encontraron el sepulcro vacio
(Lucas 24, 1y sigs. y paralelos). En el espacio de apenas unas horas
algunos de los seguidores de Jesus fueron informados de que no
solo aquellas mujeres habian hallado la tumba abierta y sin el
cuerpo del ejecutado en su interior, sino también de que se les habia



anunciado la resurreccidon del mismo (Lucas 24, 22-3). La primera —
y comprensible— reaccion de los discipulos al escuchar que Jesus
habia resucitado fue de incredulidad (Lucas 24, 11). Algunos
sectores del judaismo —como los fariseos— afirmaban la creencia
en la resurreccion de los muertos, pero no la de anticipos historicos
de ese magno evento escatoldgico. Incluso aunque la idea de un
mesias muerto no era ajena al judaismo como se desprende de

diversos textos del Talmudl?, sin embargo, se afirmaba que éste
seria arrebatado hasta la presencia de Dios, de donde regresaria al
final de los tiempos para inaugurar el mundo venidero.

Pese a todos estos aspectos contrarios, lo cierto es que la
creencia en la resurreccion de Jesis se extendid en un plazo
brevisimo. Pedro, uno de sus discipulos mas cercanos, quedd
convencido de la realidad de lo que las mujeres habian anunciado
tras visitar el sepulcro (Lucas 24, 12; Juan 20, 1 y sigs.), y en el
curso de pocas horas varios discipulos afirmaron haber visto a Jesus
resucitado (Juan 20, 24 vy sigs.).

La afirmacidon podria haber sido descartada con absoluta
facilidad si las autoridades judias o romanas hubieran podido
presentar el cuerpo muerto de Jesus, pero, para desgracia suya, tal
circunstancia se reveld imposible. Incluso, en un plazo de tiempo
muy breve, el fendmeno dejé de circunscribirse a los seguidores de
Jesus y trascendio a los confines del grupo.

Un par de décadas después de la muerte de Jess, las fuentes2?
hacen referencia a una multitud de testigos de la resurreccion de los
que algunos de los mas significativos no habian formado parte de
los discipulos inicialmente. Asi, Santiago, el hermano de Jesus, que
no habia aceptado con anterioridad las pretensiones de éste, pasé
ahora a creer en €l como consecuencia de una de estas apariciones
(I Corintios 15, 7). Para entonces, segun la misma fuente, Jesus se
habia aparecido ya a mas de quinientos discipulos a la vez y muchos
vivian todavia un par de décadas después (I Corintios 15, 6).

Las escuelas interpretativas de la denominada «Alta critica» han
intentado desde finales del siglo XIX explicar los datos de los
Evangelios al respecto como relatos cargados de simbolismo. Lo



cierto, sin embargo, es que semejante pretension implica un grave
desconocimiento de la época en que se escribieron, pero, sobre
todo, pasa por alto el hecho de que aquellos que decidieron unirse
al grupo de los seguidores de JesUs no lo hicieron por la riqueza
simbolista de su predicacion, sino porque estaban en absoluto
convencidos de que el crucificado se habia levantado de entre los
muertos (Hechos 2, 14 y sigs.). Para ellos no existia el problema —
tan comldn en algunos tedlogos contemporaneos— de intentar
adaptar a una visidbn marcadamente escéptica ensefianzas religiosas
incompatibles con la misma. Desde su punto de vista, la afirmacion
de que JesUs habia resucitado no significaba otra cosa que el hecho
de que habia sido ejecutado en la cruz pero habia regresado de la
muerte con un cuerpo transformado que le habia permitido incluso
comer con sus discipulos (Lucas 24, 36-43; Juan 21, 10-14).
Cualquier otro significado —por muy hermoso que pueda parecemos
a finales del siglo XX— carecia de sentido para ellos y, desde luego,
no les hubiera impulsado a adoptar una forma de vida dificil y
despreciada.

Esta circunstancia explica hasta qué punto la creencia en la
resurreccion no solo no nacidé de la comunidad cristiana, sino que,
por el contrario, el grupo inicial de discipulos broté de aquella. De
hecho, las experiencias concretas del resucitado provocaron un
cambio radical en los hasta entonces atemorizados discipulos que,
solo unas semanas después, se enfrentaron con denuedo a las
mismas autoridades que habian orquestado la muerte de Jesus
(Hechos 4). En términos histoéricos resulta dificil discutir que sin la fe
convencida en que «a este Jesus lo resucitdo Dios de lo cual todos
nosotros somos testigos» (Hechos 1, 32) el cristianismo se hubiera
visto abortado antes de nacer. Por el contrario, su expansion
geografica en apenas unos afos resultod en verdad espectacular.

El entramado teoldgico del cristianismo que conocemos a traveés
de las paginas del Nuevo Testamento estaba del todo configurado ya
a las pocas semanas de la muerte de JesUs y, de hecho, los
primeros escritos cristianos fueron en buena medida o testimonio de
esas creencias ya establecidas o traduccion de éstas al lenguaje



cultural de pueblos distintos del judio a los que iba alcanzando la
nueva fe. Afirmaciones esenciales como las de que Jesus era el
mesias que habia cumplido las profecias contenidas en el Nuevo
Testamento, que era el Hijo de Dios, que su muerte era la expiacién
por el pecado, que habia resucitado al tercer dia o que regresaria a
juzgar a los vivos y a los muertos aparecen vez tras vez en las
fuentes mas antiguas (Hechos 2, 3 y 4), y hasta el dia de hoy siguen
constituyendo el nlcleo de la doctrina cristiana por encima de las
distintas divisiones confesionales producidas histdéricamente.

A pesar de la oposicion inicial de las autoridades judias que se
tradujo en encarcelamientos (Hechos 8, 1 y sigs.; 12, 1 y sigs.),
flagelaciones y algunas muertes (Hechos 7, 54 y sigs.; 12, 1y

sigs.)2!, el cristianismo no optd por una via de oposicidn violenta al
poder establecido, pero si sefald que, entre la disyuntiva de
someterse a las autoridades o a determinados principios morales
considerados superiores, su actitud seria la de «obedecer a Dios
antes que a los hombres» (Hechos 5, 29).

Junto con esa vision critica del poder, practicamente a los pocos
meses de la muerte de Jesus, el cristianismo ya habia comenzado
también a romper las barreras étnicas tipicas del judaismo. Sobre el
afo 32-33 d. C. tenemos noticia de la aceptacidon en el seno de la
nueva fe de prosélitos de Samaria (iel pueblo archienemigo de
Israel') (Hechos 8,5 y sigs.) y de Etiopia (Hechos 8, 26 vy sigs.), asi
como de la expansidn en zonas gentiles como Damasco (Hechos 8,
10), Lida o Saron (Hechos 8, 36). Pero —lo que resulta mas
importante— también se produjo la entrada de los primeros
gentiles. El relato —contenido en Hechos 10 y 11— indica que los
primeros conversos eran miembros de la familia de un centuridn
romano de Cesarea, y que su inclusidn en el seno de la incipiente
comunidad vino de la mano de Pedro sobre la base del principio de
que «ahora entiendo que Dios no hace acepcion de personas, sino
que siente agrado por todo aquel que en toda nacion le teme y hace
lo correcto» (Hechos 10,33-4).

Desde su mismo nacimiento, la nueva fe mostrd, por lo tanto,
una tendencia cosmopolita relacionada —y no deberia extrafarnos—



con los discipulos judios mas cercanos a Jesus. No era el Unico
aspecto en que la herencia especifica de JesUs era seguida por el
movimiento que predicaba su mesianidad, muerte y resurreccion. Ya
en sus pristinos inicios, la comunidad cristiana afincada en Jerusalén
habia optado por mantener un sistema de asistencia a los
necesitados (Hechos 2, 43-47; 4, 33-37) que perseguia la
erradicacion de la pobreza y que, al parecer, funcion6 con cierto
éxito aunque tuviera que irse sofisticando precisamente para evitar
los roces que planteaba su aplicacién al crecer el nimero de
miembros de la comunidad (Hechos 6, 1 y sigs.).

A menos de una década de la muerte de Jesus, el cristianismo
iba mostrando ya de manera muy distintiva algunos de los rasgos
que lo diferenciarian —y definirian— de otras creencias de la época.
Al etnicismo nacionalista oponia el universalismo y la negacion de la
discriminacion por cualquier razén personal; a la sumision acritica al
poder, una vision realista y critica de éste sustentada sobre valores
que consideraba superiores; a la inmediatez, un sentido finalista de
la Historia que concluiria cuando Jesus regresara a juzgar a los vivos
y a los muertos; y al aislacionismo social propio de otros grupos
religiosos, la busqueda del final de la pobreza con acciones
concretas y practicas derivadas de la propia comunidad cristiana. En
todos y cada uno de los casos, la nueva comunidad podia remitirse a
la ensefianza de JesuUs; en todos y cada uno de los casos,
presentaba una fresca originalidad que contaria con un dilatado
futuro.

Pablo y Ia expansion del cristianismo en Europa??

Pese a todo lo anterior, casi durante un par de décadas desde
su nacimiento, el cristianismo quedd muy circunscrito



geograficamente a uno de los extremos del imperio. Es cierto que la
expansion por Samaria o por Siria —y eso entre samaritanos y sirios,
no solo entre judios— implicaba un salto cuya trascendencia se nos
escapa en buena medida en la actualidad. Sin embargo, basta
observar un mapa para percatarse de que aquella fe no arrancaba
de los limites, no precisamente amplios, del mundo biblico.

La salida de esa zona del Mediterraneo y —lo que resulta
historicamente mas importante— el paso de la nueva fe a Europa
iban a estar relacionados con un personaje llamado Pablo de Tarso.
Nacio en Tarso con el nombre de Saulo o Saul en una fecha cercana
al 10 d. C. Aunque se ha insistido hasta la saciedad en que Saulo
era un judio helenizado, en que se hallaba del todo —o en buena
medida— separado de sus raices hebreas y en que a él debe
atribuirse la fundacion del cristianismo, lo cierto es que ninguna de
estas tres afirmaciones soporta el escrutinio de las fuentes?3,

En verdad, Saulo era ciudadano romano al parecer en virtud de
una concesidon recibida por su familia, pero, por lo demas, su
judaismo hay que identificarlo con el estricto de Palestina y no con
el mas helenizado de la Diaspora. Miembro de la tribu de Benjamin
—a fin de cuentas llevaba el nombre del Unico rey, Saul, que habia
pertenecido también a la misma—, no estudio en el extranjero, sino
en Jerusalén, y ademas con el rabino Gamaliel. No debe sorprender
por ello que se adhiriera al grupo estricto de los fariseos (Filipenses
3). Son distintas —y unanimes— las fuentes que mencionan su
animadversion inicial hacia el cristianismo. En torno al afio 33 d. C.
participd incluso en el linchamiento del judeocristiano Esteban
(Hechos 7), un episodio que se produjo aprovechando un vacio de
poder romano en Jerusalén??.Tras su intervencidn en este hecho,
Pablo fue comisionado por el Sanhedrin judio a fin de que viajara a
Damasco y prendiera a los cristianos de esta ciudad (Hechos 9, 1y
sigs.). En este viaje se iba a producir un acontecimiento, sin
embargo, que alteraria de forma sustancial el curso de su existencia
y, con ello, el de la Historia universal.

Cuando se hallaba relativamente cerca de la mencionada
ciudad, Saulo experimenté una vision de Jesus resucitado que le



reprendié la manera en que estaba persiguiendo a sus discipulos y
que le instd a unirse a ellos. El mismo Pablo dejé un repetido
testimonio de este episodio en sus escritos (I Corintios 15, 1 y sigs.;
Galatas 1 y sigs., etc.). Los intentos de explicar el episodio en
cuestién han sido diversos, pero lo cierto es que no alteran los
hechos historicos concretos: Saulo quedd convencido de |la
resurreccion de Jesus por aquella visidon, abrazo la nueva fe y se
entregd con fervor a su expansion. Algunos afios después relataria
que aquel encuentro en el camino de Damasco era lo que habia
cambiado su vida y apuntaria al paralelo de su experiencia con la de
centenares de personas que aun vivian (I Corintios 15, 1 y sigs.).

Cegado temporalmente, Saulo fue llevado a Damasco, donde
fue bautizado e instruido en la nueva fe y de donde tuvo que huir de
manera clandestina para evitar ser asesinado por un grupo de judios
que se resintieron de sus creencias (Hechos 8, 20 y sigs.). Hacia el
aho 35 d. C. bajo a Jerusalén con la intencion de contrastar sus
creencias con las del grupo de discipulos mas cercanos a Jesus. En
contra de lo que ha repetido vez tras vez la «Alta critica» desde el
siglo XIX, las fuentes de la época nos informan de que Saulo pudo
comprobar que su comprension del cristianismo era similar a la de
los dirigentes judeocristianos de esta ciudad (Galatas 1, 18 y sigs.)
incluyendo a Pedro, a Santiago y a Juan.

Se trataba de un hombre ya entusiasmado con la idea de
extender la nueva fe, pero durante mas de una década llevd una
existencia mas bien tranquila. Del afio 35 al 46 estuvo en Siria y
Cilicia (Galatas 1), estableciéndose por fin en la comunidad cristiana
de Antioquia. Esta habia manifestado desde el principio un interés
muy especial por hacer negar la nueva fe a los no-judios y era el
lugar donde por primera vez —y casi con seguridad en tono
despectivo— los discipulos habian sido llamados «cristianos»
(Hechos 11, 26). Es muy posible que para Pablo —un judio de
acusada etnicidad hasta entonces— resultara sorprendente el
comprobar que la nueva fe no se cerraba sobre si misma y sobre sus
miembros predominantemente (exclusivamente en un primer
momento) judios. De hecho, su paso por Antioquia coincidid con la



apertura de la nueva fe a los gentiles que Pedro habia llevado a
cabo en Cesarea (Hechos 10y 11).

Hacia el afio 46, Saulo volvid a descender a Jerusalén (Hechos
11, 29-30; Galatas 2, 1 y sigs.), donde tanto él como un amigo
llamado Bernabé recibieron el beneplacito de los dirigentes
judeocristianos para ocuparse de la evangelizacion entre los
gentiles. Fue asi como se originaria lo que convencionalmente se
conoce como el primer viaje misionero de Pablo (47-8 d. C). Se trato
de un periplo que tendria importantisimas consecuencias. En el
curso del mismo, por ejemplo, alcanzd por primera vez tierra
europea, aunque se limitd a la isla de Chipre —Bernabé era chipriota
— vy Galacia. Pero, sobre todo, poco después motivd el que Saulo —
a partir de entonces llamado Pablo, quiza como una forma de
congraciarse con sus prosélitos de origen no-judio— escribiera la
primera de sus epistolas, la dirigida a los galatas.

Redactada en el afio 48 d. C, ya hemos indicado en otro lugar?
cdmo constituye uno de los documentos mas importantes de la
Historia de la Humanidad. Tras su marcha de las comunidades
fundadas por Pablo en Galacia, estas recibieron la visita de algunos
judeocristianos que deseaban mantener enclaustrada a la nueva fe
en los estrechos limites del judaismo. De acuerdo con sus
ensefianzas, los nuevos fieles debian circuncidarse y guardar la ley
de Moisés si deseaban salvarse; en otras palabras, para ser
cristianos debian ser primero y ante todo judios. El cristianismo
quedaba asi reducido a ser un movimiento en el seno del judaismo.
El mas completo, el Unico del todo realizado si se deseaba, pero un
movimiento judio mas a fin de cuentas.

La tesis de Pablo es radicalmente opuesta a lo expresado por
los judeocristianos que habian perturbado a sus prosélitos, y para
dejar de manifiesto lo peligroso de su postura redacto el escrito que
conocemos como Carta o Epistola a los Galatas. Se trata de una
obra breve. Dividida en la actualidad en seis capitulos, en su
conjunto se extiende a lo largo de cinco o seis paginas en cualquier
edicion de la Biblia.



Pablo comienza su epistola indicando cual ha sido su trayectoria
vital. Para empezar, desea dejar claro que su labor no arranca de la
legitimidad que deriva de una institucidn humana, sino del propio
Jesus (1, 12). A diferencia de sus adversarios que, quiza, habian
intentado imponer sus puntos de vista apelando a alguna autoridad
humana, Pablo sefialaba que él debia solo a JesUs precisamente el
haber pasado de ser un antiguo perseguidor del cristianismo (1, 13-
4) a cristiano. No es que con esta afirmacidon deseara distanciarse de
los otros apostoles o descalificarlos, pero si queria dejar de
manifiesto que, en primer lugar, no existia una jerarquia que pudiera
imponer sus opiniones sobre las de él; segundo, que lo que él
predicaba no se contradecia con lo que aquellos anunciaban, y
tercero, que la guia de los creyentes no podia ser nunca la de uno o
varios hombres, sino solo el Evangelio.

La manera en que Pablo desarrolla estos aspectos en los dos
primeros capitulos de la carta es en verdad brillante. Para empezar,
sefala que aunque habia tenido la posibilidad de visitar Jerusalén
dos veces después de su conversion y charlar con Pedro, Juan y
Santiago, en ninglun momento descalificaron lo que él ensenaba.
Ademas, habian compartido su postura de no obligar a los gentiles a
convertirse en judios solo porque habian creido en Jesus. De hecho,
Tito, uno de sus colaboradores mas cercanos «con todo y siendo
griego» (2, 3), no habia sido obligado a someterse a la circuncision
pese a las presiones que en este sentido habian realizado algunos
judeocristianos, y tanto él como Bernabé habian sido reconocidos
por los apdstoles como las personas que debian encargarse de
transmitir el Evangelio a los gentiles (2, 9-10). Pablo reconocia que,
en el curso del proceso de no someter al judaismo a los cristianos
de origen gentil, se habia visto sometido a ataques en medio de los
que no todos habian sabido mantenerse a la altura de las
circunstancias. A este respecto, el comportamiento del apdstol Pedro
en Antioquia habia constituido un verdadero ejemplo de como no
debian hacerse las cosas. La reaccion de Pablo ante ese
comportamiento que vulneraba los principios mas elementales del
Evangelio habia sido fulminante:



... cuando vi que no caminaban correctamente de acuerdo con
la verdad del Evangelio dije a Pedro delante de todos: éPor qué
obligas a los gentiles a judaizar cuando tU, pese a ser judio, vives
como los gentiles y no como un judio? Nosotros, que hemos nacido
judios, y no somos pecadores gentiles, sabemos que el hombre no
es justificado por las obras de la ley, sino por la fe en Jesus el
mesias, Yy hemos creido asimismo en Jesus el mesias a fin de ser
justificados por la fe en el mesias y no por las obras de la ley, ya
que por las obras de la ley nadie sera justificado (2, 14-16).

Con un valor que hoy resultaria dificil de concebir en situaciones
equivalentes, Pablo habia reprendido en publico a Pedro acusandolo
de actuar con hipocresia y contribuir con ello a desvirtuar el
mensaje del Evangelio. Este, de acuerdo a Pablo, senalaba que la
justificacion no procedia de cumplir las obras de la ley, sino, por el
contrario, de creer en Jesus el mesias, una cuestién reconocida en
octubre de 1999 por una declaracidon conjunta de tedlogos catdlicos
y luteranos. Precisamente por ello, el someter a los gentiles a un
comportamiento propio de judios no solo era un sinsentido, sino que
contribuiria a que estos creyeran que su salvacion podia derivar de
su sumision a la ley y no de la obra realizada por Jesus. Para Pablo
este aspecto resultaba tan esencial que no dudd en formular una
afirmacion, clara, tajante y trascendental, la consistente en senalar
que si alguien pudiera obtener la salvacién por obras no hubiera
hecho falta que Jesus hubiera muerto en la cruz:

... lo que ahora vivo en la carne, lo vivo en la fe del Hijo de
Dios, que me amd y se entregd por mi. No rechazo la gracia de
Dios, ya que si fuese posible obtener la justicia mediante la ley,
entonces el mesias habria muerto innecesariamente (2,20-21).

La afirmacion de Pablo resultaba tajante (la salvacion se recibe
por la fe en el mesias y no por las obras) y no solo habia sido
aceptada previamente por los personajes mas relevantes del



cristianismo primitivo, sino que incluso podia retrotraerse a las
ensefianzas de Jesus. De hecho, Pablo podia citar precedentes de su
ensefianza sobre la justificacion por la fe en el mismo Antiguo
Testamento y, mas concretamente, de su primer libro, el del
Génesis, ya que en éste se relata (Génesis 15, 6) como Abraham, el
antepasado del pueblo judio, fue justificado ante Dios, pero no por
obras o por cumplir la ley mosaica (que es varios siglos posterior),
sino por creer. Como indica Génesis: «Abraham creyd en Dios y le
fue contado por justicia». Esto —como bien supo ver Pablo— tenia
una enorme importancia no solo por la especial relacion de Abraham
con los judios, sino también porque cuando Dios lo habia justificado
por la fe ni siquiera estaba circuncidado. En otras palabras, una
persona puede salvarse por creer sin estar circuncidado ni seguir la
ley mosaica, y el ejemplo mas obvio de ello era el propio Abraham,
el padre de los judios. Por afiadidura, Dios habia prometido bendecir
a los gentiles no mediante la ley mosaica, sino a través de la
descendencia de Abraham, lo que significa el mesias:

a Abraham fueron formuladas las promesas y a su
descendencia. No dice a sus descendientes, como si se refiriera a
muchos, sino a uno: a tu descendencia, que es el mesias. Por lo
tanto, digo lo siguiente: el pacto previamente ratificado por Dios en
relacion con el mesias no lo deroga la ley que fue entregada
cuatrocientos treinta afios después porque eso significaria invalidar
la promesa, ya que si la herencia fuera por la ley, ya no seria por la
promesa, Y, sin embargo, Dios se la otorgd a Abraham mediante la
promesa (3, 16).

El argumento de Pablo es de una enorme solidez porque
muestra que mas de cuatro siglos antes de la ley mosaica e incluso
antes de imponer la marca de la circuncision, Dios habia justificado
a Abraham por la fe y le habia prometido bendecirle no a él solo,
sino a toda la Humanidad, mediante un descendiente suyo. Ahora
bien, la pregunta que surgia entonces resulta obligada: épara qué
habia dado Dios la ley a Moisés? La respuesta de Pablo era de nuevo



radicalmente clara. Si Dios habia entregado la ley a Israel, habia
sido como una medida meramente pedagdgica y no como el final de
un proceso:

Entonces, épara qué sirve la ley? Fue afadida por causa de las
transgresiones hasta que viniese la descendencia a la que se habia
hecho la promesa... antes que viniese la fe, estabamos confinados
bajo la ley, recluidos en espera de aquella fe que tenia que ser
revelada de tal manera que la ley ha sido nuestro ayo para llevarnos
hasta el mesias, para que fuéramos justificados por la fe; pero
llegada la fe, ya no estamos bajo ayo, pues todos sois hijos de Dios
por la fe en Jesus el mesias (3, 19-26).

También digo que mientras el heredero es nifio no se diferencia
en nada de un esclavo aunque sea senor de todo. Por el contrario,
se encuentra sometido a tutores y cuidadores hasta que llegue el
tiempo sefialado por su padre. Lo mismo nos sucedia a nosotros
cuando éramos nifnos: estabamos sometidos a la esclavitud de
acuerdo con los rudimentos del mundo. Sin embargo, cuando llegd
el cumplimiento del tiempo, Dios envié a su Hijo, nacido de una
mujer y nacido bajo la ley, para que redimiese a los que estaban
bajo la ley, a fin de que recibiéramos la adopcién de hijos (4, 1-5).

La ley de Moisés era de origen divino y, por supuesto, habia
tenido un papel en los planes salvadores de Dios, pero ese papel era
limitado en el tiempo, extendiéndose desde su entrega en el Sinai
hasta la llegada del mesias. También era limitado su papel en
términos espirituales. Fundamentalmente, cumplia una mision de
preparar a las personas para reconocer al mesias. Igual que el
esclavo denominado por los griegos paidagogos (ayo) acompanaba
a los nifios a la escuela pero carecia de papel una vez que estos
llegaban al estado adulto, la ley servia para mostrar a los hombres
que el camino de la salvacidn no se podia encontrar en las obras,
sino en la fe en el mesias.

De esto ademas se desprendia otra consecuencia no carente de
relevancia y que podia hundir sus raices en la propia ensefanza de



Jesus. En la nueva comunidad, la raza, la nacién, la condicidn social,
incluso el género sexual carecian de importancia. Por primera vez en
la Historia, una comunidad religiosa se convertia en totalmente
universal:

Ya no hay judio ni griego; no hay esclavo ni libre; no hay vardn
ni mujer; porque todos vosotros sois uno en Jesus el mesias y sois
del mesias, sois realmente linaje de Abraham y herederos de
acuerdo con la promesa (3, 28-29).

Semejantes palabras, sin duda, podian ser interpretadas de
manera muy ofensiva por los judios de la época de Pablo, ya que
separaban, en un sentido espiritual, de Israel a un nUmero
considerable de ellos y por afiadidura concedia tal consideracion a
gentiles de origen pagano. Con todo —insistamos en ello— Pablo no
era, en absoluto, original. Podrian incluso mencionarse algunos
precedentes en el propio judaismo. De hecho, fue Juan el Bautista y
no Pablo el que sefiald que solo aquellos que se volvian a Dios eran
hijos de Abraham y no todos sus descendientes, ya que Dios podia
levantar hijos de Abraham hasta de las piedras (Lucas 3, 8-9 y
paralelos). De la misma manera, Isaias, quizd el profeta mas
importante del Antiguo Testamento, consideré que los judios
contemporaneos que se negaban a volverse a Dios no eran tales
judios, sino miembros de Sodoma y Gomorra (Isaias 1, 10).

La desvinculaciéon de la ley mosaica —indispensable para que el
cristianismo fuera lo que debia ser— no iba a implicar, sin embargo,
el seguimiento de un rumbo de relajacién moral. En realidad, debia
traducirse en un compromiso ético del todo diferente de libertad,
pero no de libertinaje, que, por sus propias caracteristicas, tenia que
superar a la normativa de la ley mosaica:

Por lo tanto, permaneced firmes en la libertad con que el
mesias nos liberd6 y no os sujetéis de nuevo al yugo de la
esclavitud... del mesias os desligasteis los que os justificais por la
ley, de la gracia habéis caido... porque en el mesias Jesus ni la



circuncisién ni la incircuncisidon tienen valor sino la fe que actla
mediante el amor... porque vosotros, hermanos, fuisteis llamados a
la libertad solo que no debéis usar la libertad como excusa para la
carne, sino que debéis serviros los unos a los otros por amor, ya que
toda la ley se cumple en esta sola frase: Amaras a tu préjimo como
a ti mismo (5,1,6,13-4).

Lo que tenia que caracterizar, pues, sobre todo al creyente era
el hecho no de que se habia visto liberado de la ley y caia en una
especie de indeterminacion ética, sino, por el contrario, que ahora,
como hijo de Dios y descendiente espiritual de Abraham, se sometia
al Espiritu Santo. Esto debia tener como consecuencia su repulsa
ante las obras de la carne y su caracterizacion por los frutos del
Espiritu:

Por lo tanto, digo: Andad en el Espiritu y no satisfagais los
deseos de la carne porque el deseo de la carne es contrario al
Espiritu y el del Espiritu es contrario al de la carne... Sin embargo, si
sois guiados por el Espiritu no os encontrais bajo la ley. Las obras de
la carne son evidentes: adulterio, fornicacion, inmundicia, lascivia,
idolatria, hechicerias, enemistades, disensiones, envidias, iras,
contiendas, enfrentamientos, herejias, celos,  homicidios,
borracheras, orgias y cosas similares a estas, sobre las que os
amonesto, como ya he dicho con anterioridad, que los que las
practican no heredaran el reino de Dios. Pero el fruto del Espiritu es
amor, alegria, paz, paciencia, benignidad, bondad, fe,
mansedumbre, gobierno de uno mismo. Contra estas cosas no
existe ley (5, 16-23).

Sin duda, el modelo ético de Pablo era mas dificil que el
centrado en el cumplimiento de la ley, en la medida en que
implicaba no tanto cefirse a un codigo moral como incorporar una
serie de principios éticos coronados por el del amor al préjimo. Que
se trataba de una concepcidon inspirada en la de Jesus resulta
innegable, pero que de ella se derivaba una enorme dificultad



practica también resulta imposible de discutir. Precisamente por ello,
Pablo insistia en la necesidad de someterse a esa nueva vida del
Espiritu sin desanimarse por los posibles contratiempos y de
comprender que lo importante en Jesus es transformarse en una
nueva criatura:

No os enganéis. De Dios nadie se burla porque todo lo que el
hombre siembra, lo segara. Porque el que siembra para su carne,
segara corrupcion de la carne, pero el que siembra para el Espiritu,
segara vida eterna del Espiritu. Por lo tanto, no nos cansemos de
hacer el bien, porque llegado el tiempo segaremos si no hemos
desfallecido... en Jesus el mesias no tienen ningun valor ni la
circuncision ni la incircuncision, sino una nueva creacion (6, 7-9,15).

Examinadas con la perspectiva de casi veinte siglos, hay que
sefalar que las conclusiones expuestas por Pablo en la Epistola a los
Galatas no podian resultar mas trascendentales. En primer lugar, el
apostol dejaba de manifiesto que la salvacién era por fe sin las
obras de la ley y que los cristianos gentiles no estaban sometidos a
esta Ultima. De esto se derivaba que la nueva fe era universalista,
repudiando las divisiones por razén de cultura, raza, condicion social
0 género sexual, pero que ademads el profesarla implicaba un
compromiso ético profundo que se resumia en el amor al préjimo.
Lejos, sin embargo, de manifestarse como un pensador original,
Pablo insistia en que estos puntos de vista eran compartidos por los
judeocristianos de Palestina sin excluir al mismo Pedro, aunque este
en algin caso no hubiera sido consecuente consigo mismo por
razones de estrategia misionera, lo que habia provocado una
discusion en Antioquia con Pablo (Galatas 2, 11 vy sigs.).

La visidn universalista de Pablo —con precedentes explicitos en
Jestis, Pedro o la comunidad de Antioquia— se vio del todo
consagrada en torno al ano 49 d. C, en lo que se denomina
convencionalmente el Concilio de Jerusalén. En esta asamblea se
volvid a afirmar que la salvacion era por gracia y no por las obras de
la ley (Hechos 15, 8-11) y que, por lo tanto, los gentiles no estaban



obligados a guardar la ley de Moisés, aunque seria conveniente que
las iglesias de Antioquia, Siria y Cilicia adoptaran ciertas medidas
destinadas a evitar el escandalo de los posibles conversos del
judaismo (Hechos 15, 22-31). El cristianismo, de manera mas
formal, pero, desde luego, no mas material, habia dejado de ser una
secta judia mas para confirmarse como fe universal. Cuando en
torno al afio 90 d. C. el concilio judio de Jamnia expulsara del seno
del judaismo a los Ultimos judeocristianos, la ruptura formal entre
ambas fes quedaria definitivamente concluidaZ®.

Ese mismo afio, Pablo inicié su segundo viaje misionero y en el
curso del mismo se produjo la llegada a Europa de la nueva fe. Esta
vez acompafnado por Silas, Pablo atravesd Asia Menor hacia
Macedonia y Acaya (Hechos 16-17). El texto lucano (Hechos 16, 6-
7) sefiala que en principio Pablo habia pensado en seguir su periplo
en direccidon a Asia, pero que fue una intervencidén directa del
Espiritu Santo la que se lo impidid, impulsandole a dirigirse a
Europa. Es obvio que se puede interpretar este pasaje de distintas
maneras Yy, por supuesto, cuestionar su contenido espiritual. Lo que
resulta innegable es que el inicio de la misién paulina en Europa
cambio la Historia.

En el 50 d. C, Pablo ya escribia epistolas dirigidas a fieles de la
nueva fe afincados en Europa —las dos a los tesalonicenses— y
desde ese ano hasta el 52 su base misionera estuvo establecida en
Corinto (Hechos 18). Descendid ese afo a Jerusalén (Hechos 18,
19-21), pero vya su tercer viaje misionero, emprendido
inmediatamente a continuacién,, estuvo centrado en Europa,
contando como escenario con Efeso, Macedonia, Ilirico y Acaya
(Hechos 19-20).

Escribidé en esa época las Cartas a los corintios (55-56) y a los
romanos (inicios del 57) y por ellas sabemos que en Corinto habian
estado también otros misioneros cristianos como Apolos y el apdstol
Pedro. Este es muy posible que no hubiera llegado a Roma todavia
porque no se le menciona en la epistola dirigida por Pablo a la
comunidad cristiana de esta ciudad, pero no deja de ser significativo
gue, un cuarto de siglo después de la ejecucion de Jesus, la doctrina



predicada por éste se hubiera extendido por el Mediterraneo oriental
y alcanzado la capital del imperio. Ademas — como tendremos
ocasion de senalar después— la nueva fe, en contra de lo tantas
veces sefalado, no era una creencia de parias y desposeidos. En
realidad, su mayor crecimiento estaba dandose entre las clases
medias e incluso en las altas, y eso en medio de una sociedad cuyos
valores eran aun mas radicalmente opuestos a los cristianos que la
judia.

En mayo del 57, Pablo visitd por cuarta y Ultima vez a la iglesia
judeocristiana de JerusalénZ’.Llevaba donativos de las iglesias
fundadas por él en tierras de gentiles y fue recibido calurosamente
por Santiago, el hermano de Jesus, quien le rogd que, para acallar
los ataques que se le hacian de llevar a los judios a apostatar de la
ley, procediera a pagar los votos de unos jovenes nazireos (Hechos
21, 1-16). Pablo aceptd la posibilidad, pero en su visita al templo de
Jerusalén fue atacado por la multitud que lo acusaba de introducir
gentiles en su interior (Hechos 21, 17 y sigs.). La oportuna
intervencidn de la guarnicion romana evitd que Pablo fuera linchado
por un grupo de fanaticos judios y su traslado a Cesarea le salvd de
una conspiracion urdida para asesinarlo (Hechos 22-3).

Permanecid encarcelado hasta el 59 (Hechos 24) y, vista su
causa por el procurador Festo, en presencia del rey Agripa, apel al
césar, en su calidad de ciudadano romano. Esta accion impidié quiza
su puesta en libertad, ya que no era culpable de ningun crimen,
pero, al decidir su traslado a Roma, estuvo cargada de importancia.

Partid hacia la capital del imperio en septiembre del 59 (Hechos
25-6). Tras un accidentadisimo viaje (Hechos 27, 1-28, 10) —que
incluyo un naufragio y una breve estancia en la isla de Malta— llegd
por fin @ Roma en febrero del 60 (Hechos 28, 11 y sigs.). Hasta el
ano 62 estuvo sometido a arresto domiciliario y, durante ese
periodo, escribid las denominadas Cartas de la cautividad (Efesios,
Filipenses, Colosenses y Filemon), dirigidas todas ellas a
comunidades asentadas en territorio europeo. Con posterioridad,
segun algunos autores, fue ejecutado después de escribir las
epistolas pastorales (I y II Timoteo, Tito). Otra posibilidad es que



fuera liberado hacia el 62 por prescripcion de la causa y hubiera
visitado Espafa en torno al 65. Detenido por esa fecha (en el 64 fue
el incendio de Roma), habria sido trasladado a Roma, donde suftrid
el martirio.

Por aquel entonces cualquier observador imparcial hubiera
juzgado que el cristianismo estaba viviendo sus ultimos dias. Desde
luego, las desgracias se habian sucedido sobre la nueva fe en
auténtica cascada. En el afio 62, Santiago, el maximo dirigente de la
comunidad judeocristiana de Jerusalén, fue asesinado por las

autoridades judias, que aprovecharon un vacio de poder romanoZ8.
Dos afios después, cuando ni con mucho el cristianismo podia
haberse repuesto de semejante golpe, se desencadend la primera
persecucidon imperial contra los cristianos, en el curso de la cual
perecieron Pedro y Pablo, dos de los tres personajes mas relevantes
en su extension por el mundo gentil. En el afio 66, en Palestina
estalld una sublevacidn contra el poder romano que acentué —mas
de lo habitual— la aversién que Roma sentia hacia todo lo judio. Sin
duda, se tratd de una circunstancia que no operd precisamente en
favor de una religidon cuyos vinculos con el judaismo seguian siendo
muy estrechos y cuyo fundador (iajusticiado por un procurador
romano!) y principales dirigentes también eran en su mayoria judios.

La revuelta antirromana tampoco se tradujo en un mayor
aprecio del cristianismo por parte de las autoridades judias. La
oposicidn de los cristianos a la violencia nacionalista los convirtio en
un grupo verdaderamente odioso cuyo seguimiento se asimilaba con
la traicion?.Poco después del 66 d. C. y de las primeras victorias
judias contra Roma, la comunidad judeocristiana de Jerusalén
decidié abandonar una ciudad sumida en el fervor nacionalista y
refugiarse en la poblacidon de Petra. Se tratd de una medida sensata
que salvd a los judeocristianos de la destruccion de Jerusalén,
llevada a cabo por las legiones del romano Tito en el ano 70 d. C.
Sin embargo, no parece verosimil que esa circunstancia le otorgara
una situacién mejor durante el proceso represivo que se extendio a
lo largo de los anos siguientes.



Al comenzar la penultima década del siglo I, los cristianos eran
una minoria detestada tanto en el ambito judio como en el gentil.
Para los primeros eran traidores y, a partir del concilio fariseo de
Jamnia en el 90 d. C, se convertirian de forma oficial en herejes
expulsados de Israel. Para los segundos, constituian una minoria
odiosa, una supersticidon que no alcanzaba la categoria de religion
licita, cuyo final era mas que deseable e intentaria lograrse
eventualmente en virtud de medidas policiales. En apariencia su
impronta universalista, misericordiosa, critica hacia el poder, cargada
de esperanza, vinculada con la idea del amor al préjimo, no solo
habia constituido una rara extravagancia, sino que ademas estaba
condenada a la extincién, privada como se habia visto de figuras de
relevancia en apenas unos anos.

La realidad seria muy distinta. En apenas dos siglos, la fe
perseguida y despreciada se convirtid en la religion del imperio. El
cdmo se produjo un fenomeno tan extraordinario tendremos ocasion
de contemplarlo, siquiera someramente, en el capitulo préximo.

«No odiaras a ningun hombre, sino que a algunos los
reprenderas, por otros oraras y a algunos los amaras mas
que el aliento de vida que hay en ti.»

(Didajé, 4, 7)

«Somos de ayer y ya hemos llenado todo vuestro mundo:
ciudades, islas, fortalezas, urbes, mercados, el campo, las
tribus, las compaiiias, el palacio, el senado, el foro. iSolo
os hemos dejado los templos!».

(Tertuliano, Apologia, 37, 4)



3. El Cristianismo conquista el imperio

El imperio perseguidor

La ejecucion de los dirigentes cristianos mas relevantes —la
Unica excepcion seria la de Juan, e incluso este no pudo escapar de
la reclusion en la isla de Patmos— no pudo producirse en un
contexto menos favorable para un movimiento que aun era muy
joven. Es cierto que su extension territorial era importante y real,
pero, a la vez, eso ampliaba las dificultades con las que tenia que
enfrentarse. Se trataba de un colectivo demasiado dilatado en el
espacio y que se acercaba a lo que los socidlogos de la religion
consideran el inicio del espacio de tiempo —la cuarta década— en
que una nueva fe puede consolidarse como tal, estancarse o incluso
desaparecer.

A esta circunstancia ciertamente desfavorable se sumaban otras
dos. La primera iba a ser la hostilidad creciente del imperio romano;
la segunda, la vivencia de una forma de vida enfrentada con los
valores sociales del mismo imperio. En relacién con la oposicion
estatal hay que senalar que ya habia sido vaticinada por Jesus. De
acuerdo con las ensefianzas de éste, resultaba imposible que un
profeta o un discipulo no se enfrentara con el rechazo y la oposicidn
(Mateo 5, 12; Marcos 10, 30) en un mundo cuyos valores resultan
distintos a los del cristianismo (Juan 15, 18-20). Sin embargo, a
diferencia de la ensefanza de otras religiones sin excluir al
judaismo, Jesus habia ensefado que esa situacion, lejos de generar
odio, debia llevar al discipulo a orar por sus perseguidores (Mateo 5,
44), sabiendo ademas que existia una bendicion en esa situacion



(Mateo 5, 10) y que contaba con la ayuda de Dios para enfrentarse
a ella (Mateo 10, 19 y sigs.; Lucas 21, 12-15).

Una visidn idéntica a la de JesUs aparece reproducida en la
experiencia apostolica (Hechos 8, 1; 11, 19; 13, 50) y en las cartas
de Pablo (Romanos 8, 35; I Corintios 4, 12; II Tesalonicenses 1, 14;
IT Timoteo 3, 11), donde se llega a afirmar taxativamente que todo
el que desee vivir de manera piadosa sufrira persecucion (II
Timoteo 3, 12). Se piense lo que se piense de esta creencia, lo
cierto es que la historia del cristianismo primitivo se vio marcada de
manera muy directa por el fendmeno de la persecucion.

Tradicionalmente se ha hecho referencia a diez persecuciones
generales contra el cristianismo ademas de algunas locales. De las
primeras, alguna es dudosa histéricamente; en cuanto a las
segundas, nunca podremos cuantificar con seguridad el nimero
exacto de episodios anticristianos. Sin embargo, lo cierto es que a
medida que la nueva fe fue ganando en numero e influencia la
actitud del imperio se fue encrespando crecientemente en su contra.
De esta manera, si hasta mediados del siglo III las persecuciones
derivaron mas bien de la hostilidad local que de una politica imperial
especifica, a partir de ese siglo nos encontramos con verdaderas
campafas de exterminio cuyo significado queda aun mas de
manifiesto si tenemos en cuenta que el imperio romano solia
caracterizarse por una actitud de tolerancia hacia las mas diversas
religiones, sin excluir ni siquiera el monoteismo judio. Los datos
histdricos, sin embargo, no pueden ser mas elocuentes.

En el afio 64 se desencadend la primera persecucion contra los
cristianos durante el principado de Nerdén. El hecho de que se
iniciara al descargar este emperador sobre los cristianos la
responsabilidad de haber incendiado Roma pone de manifiesto que
el colectivo era bastante impopular y que, hasta donde sabemos,
nadie protestd ante el hecho de que se les convirtiera en chivos
expiatorios de un desastre quiza fortuito. Para los cristianos, aquella
primera persecucidon imperial resultdé acentuadamente traumatica.
No solo es que todo hace pensar que durante ella murieron los
apostoles Pedro y Pablo, sino que ademas resulta mas que verosimil



que tuviera algin efecto en provincias a juzgar por los datos

proporcionados por el libro de Apocalipsis’®.A partir de ese
momento, el imperio se reveld como la Bestia —el significado de
666, el nUmero de la Bestia, no es otro que «Nerdn César»— que
habia desencadenado la guerra contra los discipulos de Jesus
matandolos (Apocalipsis 13, 1-10) y que buscaba la alianza de
Babilonia la grande. Esta no es sino un simbolo de las autoridades
judias que habian iniciado el proceso del mesias y después habian
causado la muerte de Esteban, Santiago y otros judeocristianos,
algo que se desprende con facilidad del texto de Apocalipsis. De ella
se dice que es la «gran ciudad» (Apocalipsis 14, 8), que quedd
dividida durante su asedio por parte de Roma (Apocalipsis 16, 19) —
un dato confirmado por Flavio Josefo— y que en ella fue crucificado
Jesus (Apocalipsis 11, 8). Aunque su poder habia descansado sobre
el del imperio de las siete colinas (Roma) — una referencia apenas
encubierta a la manera en que el Sanedrin judio habia recurrido a
Pilato para ejecutar a Jesius—, lo cierto es que al final seria
aniquilada por este mismo poder politico (Apocalipsis 17, 9).

En contra de lo sefialado en ocasiones, hoy dia ya no puede
sostenerse que hubo una persecucién bajo Domiciano —mucho
menos que esta es la descrita en Apocalipsis—; sin embargo, si es
posible que la ejecucion de Flavio Clemente y el destierro de
Domitila estuvieran relacionados con su conversion al cristianismo.

Por lo tanto, la segunda persecucion tuvo lugar bajo el
emperador Trajano. Su correspondencia con Plinio (112) deja
claramente de manifiesto que se celebraron juicios contra los
cristianos en Bitinia. Por lo que relata Plinio, se trataba de gente
inofensiva cuyo Unico delito consistia en reunirse los domingos a
adorar a Cristo. Sin embargo, ni siquiera esta circunstancia aparto
de ellos la posibilidad de la persecucion. Trajano no simpatizaba con
ellos y, aunque ordend a Plinio que no los buscara para juzgarlos,
dejo de manifiesto que en caso de mediar una denuncia debia
procederse en su contra. El que la muerte o la prision de una
persona pudiera depender de una delacién por profesar una fe
distinta muestra que el imperio distaba mucho de considerar con



tolerancia a los cristianos. De hecho, un rescripto de Adriano en el
que se prohibia la persecucion de los cristianos, salvo que fueran
culpables de algun crimen concreto, obliga a pensar que en alguna
ocasion el mero hecho de ser cristiano habia ocasionado sanciones
penales.

Ni siquiera emperadores con fama —mas o menos merecida—
de ilustrados se vieron libres de desencadenar el arma de la
persecucion contra los aborrecidos cristianos. El ejemplo mas
palmario es, desde luego, el de Marco Aurelio. El emperador sentia
una clara aversion hacia los cristianos y apoyd de manera directa
una severa persecucion acontecida en Lyon (177). Aun mas:
consciente de que semejante conducta debia contar con una
legitimacion presunta, incluso impuls6 a Celso a escribir una obra en
contra de los seguidores de Jesus. No seria el primero ni el Ultimo
intelectual que prostituyera su talento justificando el exterminio
fisico de una minoria perseguida, pero al leer los fragmentos que
han sobrevivido de su obra no se puede evitar que una creciente
sensacion de repugnancia se vaya apoderando de nosotros. Lo que
justifica la eliminacién fisica de los cristianos es, ni mas ni menos,
que creen de manera diferente, que contemplan la existencia de
manera diferente, que viven de manera diferente. No ilegal o
perversamente. Solo diferente. Que un emperador al que se ha
denominado «fildsofo» —con razdn— adoptara esa postura resulta
mas que revelador. De hecho, hasta el reinado de Cdmmodo (180-
192), los cristianos no volvieron a disfrutar de tolerancia.

Incluso entonces fue por un periodo breve de tiempo. Bajo el
emperador Septimio Severo, la conversion al cristianismo se
convirtid en un delito penado por la ley. Tras su muerte en el 211 se
inicié un periodo de tolerancia relativa, pero no llegaria al cuarto de
siglo. Reinando Maximino, en el 235 volvid a producirse una nueva
persecucion contra los cristianos. Fue solo un anticipo de la gran
persecucion que tendria lugar bajo Decio.

Para aquel entonces, el imperio no consideraba a los cristianos
meramente como oportunos chivos expiatorios (Nerdn), miembros
de una minoria despreciable a los que podia ejecutarse si se hacia



publica su condicion (Trajano) o seguidores de un culto repugnante
que merecian la proscripcidon y la muerte (Marco Aurelio). Se habian
convertido en un grupo social cuya escala de valores —y cuya
influencia— colisionaba, directamente con el imperio. De hecho, la
orden, promulgada por Decio, de sacrificar a los dioses imperiales
(250) no carecia del todo de precedentes, pero en su contexto
implicd un ataque directo contra el cristianismo, y que asi era no
escapd a los contemporaneos. Durante la persecucion —una
persecucidon en que se podia presentar con facilidad a los cristianos
como enemigos del imperio— el nimero de martirizados fue muy
considerable y, casi por primera vez, las apostasias no fueron
escasas. Sin embargo, era solo el primero de una serie de golpes
que iban a descargarse con una violencia creciente ya hasta el siglo
IV.

En el 257, bajo el emperador Valeriano, se prohibieron las
reuniones cristianas y se procedio al arresto de numerosos obispos.
Quiza se esperaba que el ataque contra los dirigentes debilitaria de
manera irreversible el movimiento. Valeriano no tardo en percatarse
de su error de juicio. Al afo siguiente, convencido de que la
aniquilacion de la jerarquia no se traduciria en el final del
cristianismo, ordeno la ejecucidn de todos los sacerdotes y laicos de
relevancia que no apostataran. La nueva medida —fuente de un
nimero de muertes en absoluto escaso— estuvo en vigor durante
dos anos y solo concluyd cuando Galieno decidié derogarla y
devolver sus propiedades a las iglesias.

En apariencia, el cristianismo iba a disfrutar de un status de
tolerancia en el futuro. En realidad, le esperaba una de sus peores
pruebas en una historia que nunca estaria exenta de ellas. En el
303, Diocleciano ordend, por influencia de Galerio, la destruccion de
las iglesias y la quema de todos los volimenes donde aparecieran
recogidas porciones de las Sagradas Escrituras3l.Se trataba, como
habia sucedido con Valeriano, solo de un primer paso. La medida,
pese a su rigor, no obtuvo los objetivos esperados, y un edicto
promulgado al afio siguiente autorizé incluso el empleo de la pena
de muerte contra los cristianos.



Ni siquiera la abdicacién de Diocleciano significo el final de la
persecucion. Los cristianos eran considerados enemigos directos del
imperio y esta conviccion tuvo como resultado el que continuara la
persecucion, aunque su intensidad variara segun los distintos
gobernantes. Por fin, en el 311, Galerio promulgd un edicto de
tolerancia que obligd al afio siguiente a Maximino, un feroz
perseguidor de los cristianos, a seguir su ejemplo. De la misma
manera Constantino y Licinio proclamaron la libertad religiosa
completa. A partir de ese momento se dan por concluidas las
persecuciones imperiales, aunque lo cierto es que tanto Licinio (322-
323) como Juliano (361-363) las desencadenarian nuevamente en
intentos anacrénicos de aplastar una fe que ya habia vencido al
imperio.

Pero ¢por qué esa contumacia persecutoria?, épor qué
emperador tras emperador intentaron acabar con un colectivo
religioso que, lejos de debilitarse, emergia siempre mas fuerte?,
épor qué, por ultimo, este emergid vencedor del paganismo?

El enfrentamiento entre el cristianismo y el imperio (1): la
mujer

Existe la tesis —tan repetida como inexacta— de que el
cristianismo acabd imponiéndose sobre el paganismo meramente en
virtud de la utilizacion de la fuerza bruta. Un cristianismo intolerante
e inculto se habria asi alzado vencedor gracias al apoyo imperial y
habria eliminado a un paganismo tolerante e ilustrado amén de
pujante. No hace falta decir que la defensa de esa tesis es
facilmente instrumentalizable como un arma dialéctica en contra del
cristianismo y en favor de las supuestas virtudes humanistas de la
sociedad pagana. La realidad histoérica resulta, segin se desprende



de las distintas fuentes, muy diferente. Lo cierto es que el
paganismo demostrd sobradamente su intolerancia al perseguir vez
tras vez a una pacifica minoria religiosa que —a diferencia de, por
ejemplo, los judios que se alzaron en el 66 d. C. y a inicios del siglo
IT bajo Bar Kojba, solo por citar los dos ejemplos mas sobresalientes
— ni una sola vez se enfrentd con las armas al imperio romano. Lo
cierto es que la sociedad pagana encarnaba unos valores que
dificiilmente, a diferencia de los del cristianismo, podrian ser
defendidos en la actualidad en su mayoria; asimismo, que el
cristianismo no hubiera podido imponerse mediante el Unico recurso
a la fuerza como no lo consiguid frente a él la cultura pagana. La
verdad es, finalmente, que la supervivencia del cristianismo frente a
las continuadas ofensivas imperiales revirti6 en consecuencias
positivas para la historia ulterior de Occidente.

Desde luego, el choque de valores entre las dos cosmovisiones
no podia resultar mas obvio. Sin duda, unos ejemplos bastaran para
dejarlo de manifiesto e indicar al mismo tiempo las consecuencias
que debian derivarse de un enfrentamiento en el que, mas tarde o
mas temprano, una de ellas debia alzarse con la victoria.

La sociedad imperial se regia por ese prodigioso entramado de
normas que conocemos como derecho romano. Dado que su
influencia llega hasta nuestros dias, poco puede cuestionarse que
nos hallamos ante un auténtico monumento de la mente humana
capaz de sobrevivir al paso de los siglos y a las no escasas
alteraciones histdricas sufridas por Occidente. Resultaria, sin
embargo, una grave equivocacion equiparar perdurabilidad e incluso
pragmatismo con bondad ética. El derecho romano estaba
concebido en funcién de los varones romanos y libres. Poca
atencion, salvo cuando se cruzaban en el camino de estos, concedia
a las mujeres, a los no-romanos o a los esclavos, a los que se
consideraba res, palabra que en latin significa cosa y que en
castellano ha terminado por designar, no sin razén etimoldgica, a las
cabezas de ganado.

Por otro lado, la sociedad romana se asentaba en buena medida
en un culto a la violencia fisica que no solo se manifestaba, como en



otras a lo largo de la Historia, en su abierto militarismo, sino, de
manera muy especial, en las propias diversiones de la gente. Resulta
revelador que la plebe pudiera ser complacida mediante panem et
circenses, es decir, pan y circo, cuando esos juegos incluian de
forma ineludible los combates de gladiadores que se saldaban con la
muerte en la arena. Este culto a la violencia tenia ademas un
reverso y era el claro desprecio por todo aquello que pudiera ser
considerado débil o meramente molesto.

Los ejemplos que se pueden aducir en defensa de nuestra tesis
a partir de las fuentes resultan numerosisimos. Comencemos por el
status de las mujeres. La cultura grecolatina era todo salvo benévola

hacia ellas. En la cultivada Atenas3? —una de las ciudades donde el
apostol Pablo predicé el Evangelio— su situacidn era, sin ningun tipo
de exageracion, penosa. Para empezar, su nUmero era reducido a
causa del muy comun infanticidio femenino. Ademas, se les
proporcionaba poca o nula educacién y se concertaba su matrimonio
en la infancia, celebrandose apenas llegada la joven a la pubertad y
en ocasiones incluso con anterioridad. Legalmente, su status era
similar al de un niflo, aunque en la practica no pasaba de constituir
una propiedad en manos de un vardn. Incluso aunque podian
poseer alguna propiedad, ésta, en realidad, quedaba en manos del
hombre que gobernaba su vida. Porque eso era lo que hacia y no
precisamente de manera benévola. Llegado el caso, podia
divorciarse de la mujer sin indemnizacidon ni compensacién mediante
el facil expediente de expulsarla de su casa. Era esta una medida
obligatoria legalmente si la mujer, por ejemplo, habia sido violada.
Por lo que se referia a la mujer, si deseaba el divorcio se veia
subordinada al hecho de que algun varon de su familia aceptara
defenderla ante los tribunales.

La condicion femenina en Roma no resultaba desde luego
mejor. El estudio de las fuentes epigraficas romanas deja de
manifiesto que las mujeres romanas se casaban en su mayoria
cuando eran simples nifias33 gque, en nO POCOS Casos, ni siquiera
habian alcanzado la pubertad. Esta grave circunstancia no excluia —
todo lo contrario— a las mujeres pertenecientes a las clases altas.



Asi, Octavia se casd a los once afios; Agripina, a los doce; Tacito
contrajo matrimonio con una joven de trece afos, o Quintiliano tuvo
su primer hijo de una esposa de esa misma edad. Plutarco menciona
que los romanos entregaban a sus hijas para que contrajeran

matrimonio cuando «tenian doce afios o incluso menos»3* y
encontramos noticias similares en otros historiadores como Didn
Casio. Es cierto que el derecho romano consideraba edad nubil para
la mujer los doce afos, pero ni siquiera esa barrera era respetada
siempre. De hecho, la nina podia ser casada antes, aunque solo se
la considerara esposa legal cuando alcanzaba los doce afos. Desde
luego, las criticas frente a esos comportamientos eran del todo
inexistentes y las evidencias arqueoldgicas muestran que los
matrimonios —incluso si se celebraban antes de que la niha
alcanzara los doce afios— eran consumados2>.De ahi que no resulte
sorprendente que la ley romana incluso se ocupara de articular
mecanismos sancionatorios para las adulteras de menos de doce
afnos3°.

Sin duda, la suerte de aquellas nifias no era envidiable y, sin
embargo, en el contexto de la época hay que considerarlas
obligatoriamente afortunadas, ya que, al menos, habian logrado
llegar a esa edad. El infanticidio era no solo comun en el mundo
clasico, sino ademas totalmente tolerado y legitimado. Séneca
contemplaba el hecho de ahogar a los nifos en el momento del
nacimiento como algo provisto de razon, y, por supuesto, la idea de
que debiera mantenerse la vida de un hijo no deseado provocaba
una repulsa directa. Al respecto, debe recordarse que Tacito censurd
como una practica «siniestra y perturbadora» el que los judios
condenaran como «pecado el matar a un hijo no deseado»
(Historias 5,5). No se trataba, desde luego, de excepciones. Platon
(Republica 5) y Aristoteles (Politica 2,1) habian recomendado el
infanticidio como una de las medidas politicas que debia seguir el
Estado.

Por supuesto, los ninos abandonados o muertos tras nacer

pertenecian a ambos sexos, pero, de manera ostentosamente
preferente, este triste destino recaia en las hembras o los enfermos.



Al respecto, no deja de ser interesante la carta que un tal Hilarion3’
envid a su esposa Alis, que estaba encinta:

Sabe que estoy aun en Alejandria y no te preocupes si todos
regresan y yo me quedo en Alejandria. Te ruego que cuides de
nuestro hijito y tan pronto como me paguen te haré llegar el dinero.
Si das a luz, conservarlo si es varon, y si es hembra, desembarazate
de ella. Me has escrito que no te olvide. éComo iba a olvidarte? Te
suplico que no te preocupes. [La cursiva es nuestra.]

Hilarion, amante esposo y afectuoso padre, aunque sdlo de
hijos varones, no constituia un caso marginal. Simplemente, era un
ejemplo de lo que aparecia en las normas legales y en la practica
cotidiana. La ley de las Doce Tablas, por ejemplo, permitia al padre
abandonar a cualquier hembra o a cualquier varon, si bien en este
ultimo caso debia tratarse ademas de una criatura débil o con
malformaciones. Por otro lado, recientes excavaciones han dejado
de manifiesto que de las docenas de nifos arrojados a la muerte en
una ciudad mediterrdnea de la época la inmensa mayoria eran
hembras®®.Que los hombres superaran a las mujeres
demograficamente en una proporcion de 131 a 100 en la ciudad de
Roma y de 140 a 100 en Italia, Asia Menor y Africaﬁno era sino una
consecuencia de la nula consideracién que se tenia socialmente
hacia el sexo femenino. ¢Acaso podia ser de otra manera cuando era
rara la familia que aceptaba en su seno mas de una hija? De
acuerdo con un estudio arqueoldgico realizado por Lindsay, de
seiscientas familias estudiadas en una de las ciudades del imperio
solo seis —es decir, el 1 por 100— contaba con mas de una hija??.

Teniendo en cuenta que ya constituia una verdadera fortuna el
poder sobrevivir hasta la pubertad para contraer enseguida
matrimonio, no deberia sorprendernos que el papel de las mujeres
en las religiones paganas fuera minimo. El movimiento de la Nueva
Era —tan ahistdrico e indocumentado en la practica totalidad de sus
manifestaciones— ha insistido en las dUltimas décadas en
contraponer a un cristianismo supuestamente patriarcal la imagen



de un paganismo felizmente feminista. Semejante pretensién no
pasa de ser un dislate historico de enorme envergadura. Si, en
ocasiones, hubo mujeres que desempefiaron algun papel en ciertos
templos y santuarios paganos, los grupos religiosos a los que
pertenecian y los centros en que desempefiaban sus funciones eran
tan periféricos que apenas tenian importancia en el seno de la
sociedad pagana. Por otro lado, religiones como el mitraismo
permitian solo una participacién masculina.

El contraste que el cristianismo ofrecia frente a esta
cosmovision no solo aceptada socialmente, sino ademas
estructurada de forma legal, era, pura vy simplemente,
extraordinario. Como ya tuvimos ocasion de ver, Jesus habia actuado
en agudo contraste con otra cultura —la judia— donde la situacion
de la mujer era, no obstante, mejor que en el mundo clasico. Para
sorpresa —Yy escandalo— de sus contemporaneos, las habia
integrado entre sus seguidores otorgandoles un trato igualitario. Lo
mismo habia sucedido con sus discipulos posteriores. Pablo habia
afirmado que en el seno de la comunidad cristiana no existian
diferencias entre hombre y mujer (Galatas 3, 27-28), y a juzgar por
los datos que se desprenden de las fuentes paleocristianas hay que
concluir que semejante afirmacion no fue una mera declaraciéon de
buenos principios. En su Epistola a los Romanos (16, 1 y sigs.), por
ejemplo, Pablo menciona un nimero considerable de colaboradores
de los que, practicamente, la mitad son mujeres. De entre estas,
Febe (16, 1-2) era diaconisa en la comunidad cristiana de Cencrea, y
Junia era «insigne entre los apdstoles» (16, 7). La participacion
femenina en los oficios eclesiales vuelve a repetirse en otros escritos
paulinos como las pastorales, y asi en I Timoteo 3,11 y sigs., Pablo
indica los requisitos que debian cumplir las aspirantes al diaconado.
No se trataba de una excepcion. Plinio el Joven, al relatar la
persecucion desencadenada contra los cristianos, informa de que
habia torturado a dos jovenes «que eran diaconisas»*1.Encontramos
también testimonios similares en Clemente de Alejandria y en
Origenes, asi como en decisiones conciliares como las del Concilio



de Calcedonia del ano 451, que marcé distintas condiciones para
que las mujeres accedieran al diaconado.

Sin embargo, el acceso de las mujeres a un ministerio religioso
no era, muy posiblemente, lo que mas las atraia hacia la nueva fe.
El factor esencial era la manera tan distinta en que esta las
contemplaba y cdmo tenia consecuencias, literalmente, de vida o
muerte. De entrada, el cristianismo condenaba sin ningun tipo de
paliativos el infanticidio. Por supuesto, no hacia acepcion de sexos al
respecto, pero no puede dudarse, por lo ya visto, que los principales
beneficiarios de esa actitud eran los recién nacidos de sexo
femenino. El privar de vida a un bebé se consideraba moralmente
nefasto y, a diferencia de lo contenido en la carta de Hilaridn, no se
aceptaba una excepcidn con el caso de las ninas.

Pero, ademas, los cristianos propugnaban estrictas normas
morales en el terreno de la vida conyugal, equiparando de nuevo al
hombre y a la mujer. Asi, condenaban el divorcio (con matices,
porque aceptaban algunas causas), el incesto, la infidelidad
matrimonial y la poligamia. Por supuesto, el cristianismo valoraba la
castidad femenina, pero, al mismo tiempo, rechazaba la doble vara
de medir que consideraba con benevolencia el adulterio
masculino?2.Por el contrario, la infidelidad masculina era objeto de

una censura tan acentuada como la femenina*3.De la cristiana se
podia esperar una conducta de fidelidad, pero a la vez era
consciente de que su esposo se veria sometido a las mismas
exigencias morales. Una vez mas la equiparacion entre ambos sexos
era considerada natural.

Ademas, las mujeres que se convertian al cristianismo gozaban
de ventajas adicionales. Por ejemplo, contraian matrimonio a una
edad mayor que sus coetaneas y tenian posibilidad de escoger a su
conyuge. De nuevo los estudios arqueoldgicos resultan
contundentes. Una mujer pagana tenia tres veces mas posibilidades
que una cristiana de haber contraido matrimonio antes de los trece
anos; y el 44 por 100 de las paganas ya estaban casadas a los
catorce afios en comparacion con el 20 por 100 de las cristianas, es



decir, menos de la mitad. De hecho, el 48 por 100 de las cristianas
eran solteras aun a los dieciocho afios**,

Si se producia la viudedad, la situacidn que el cristianismo
ofrecia a las mujeres era también considerablemente mejor a la que
estas experimentaban en la sociedad clasica. La crisis demografica
relacionada con la propia ética del paganismo se traducia en una
enorme presion social—incluso legal— para que las viudas volvieran
a contraer matrimonio. Augusto llegd a disponer que si la nueva
boda no se celebraba en un plazo de dos anos las viudas se vieran
sujetas a una sancidén legal. Por el contrario, el cristianismo
manifestd desde un principio un respeto muy especial hacia las
viudas e incluso organizd un sistema de asistencia de sus
necesidades que carecia de parangdn en la Antigliedad.

Los origenes de este sistema asistencial se hallan desde luego
en el cristianismo apostdlico. De hecho, Pablo menciona en las
pastorales el cuidado que la congregacion debia tener para con
aquellas viudas que carecian de recursos (I Timoteo 5, 3 y sigs.).
Una vez mas no se tratd de una excepciodn, sino de una practica que
se vio continuada de manera fecunda. En el ano 251, por ejemplo,
precisamente en medio de la terrible persecucidén de Decio, Cornelio,
el obispo de Roma, escribia a Fabio, obispo de Antioquia, que las
iglesias de su didcesis estaban atendiendo «a mas de mil quinientas
viudas y personas desamparadas».

éSupieron las mujeres de la época apreciar la situacion muy
superior que les ofrecia el cristianismo en relacion con el
paganismo? Una vez mas, las fuentes son terminantes al respecto.
El cristianismo tuvo un éxito extraordinario entre la poblacion
femenina del imperio mucho antes de convertirse en religion oficial.
De hecho, el nimero de fieles femeninas de la nueva fe debid de
exceder de manera considerable el de varones, y esto en una
sociedad donde la ratio demografica por sexos era exactamente la
contraria®.Por ejemplo, en un inventario de la propiedad confiscada
en una iglesia de la ciudad norteafricana de Cirta durante una
persecucion en el ano 303, hallamos dieciséis tunicas de vardn



frente a ochenta y dos de mujeres... iuna desproporcidén superior a
cinco a uno!

La critica racionalista ha intentado en ocasiones minimizar esta
circunstancia aludiendo a la escasa racionalidad de las mujeres. El
argumento, sin embargo, es ridiculo. Si la clave de las conversiones
femeninas hubiera sido la supuesta irracionalidad habrian
abarrotado también los templos paganos, lo que, desde luego, no
fue el caso. Si, en buena medida, las mujeres se adhirieron al
cristianismo fue, ni mas ni menos, que porque las consideraba seres
humanos, porque condenaba su exterminio, porque las equiparaba
con los varones, obligando ademas a estos a adoptar patrones de
conducta igualitarios como, por ejemplo, el de la fidelidad conyugal,
y porque les otorgaba un status muy superior al reconocido por el
paganismo en terrenos como la vida conyugal, la familia o la
viudedad.

Como sefialé muy adecuadamente Chadwick?®, el cristianismo
no solo tuvo un enorme éxito entre las mujeres, sino que ademas
fue gracias a ellas como penetrd en estratos superiores de la
sociedad. Es conocido el caso de la cristiana Marcia, una concubina
del emperador Commodo, que logré que se indultara a Calixto,
futuro obispo de Roma, de una sentencia de trabajos forzados en las
minas. No fue el suyo un caso excepcional. De hecho, las
disposiciones eclesiasticas muestran un nuUmero creciente de
cristianas que contraian matrimonio con paganos e incluso una
considerable comprensidon hacia esas situaciones. El cristianismo no
temia perder miembros en esos matrimonios. Por el contrario, tal y
como se desprende incluso de las fuentes biblicas (I Pedro 3, 1-2; I
Corintios 7, 13-4), contaba con razonables esperanzas de lograr la
conversidn de los esposos paganos. Calixto, ya convertido en obispo
de Roma, encontrd incluso admisible el concubinato entre una
cristiana y un pagano siempre que se guardara la fidelidad propia
del matrimonio?’.Por supuesto, los hijos nacidos de esos
matrimonios —y otras uniones— solian ser educados en la fe
cristiana.



A la altura del siglo 1V, cuando el cristianismo estaba en puertas
de convertirse en religiéon del imperio, al menos la mitad de la
poblacion era ya cristiana. Sin embargo, su influencia demografica
era mucho mayor, ya que el porcentaje de conversas femeninas era
mas elevado y se extendia sobre familias en las que el esposo
continuaba siendo pagano. Para alcanzar esa situacion, en contra de
lo sostenido por los apologetas del paganismo, la nueva fe no habia
tenido que recurrir a la violencia ni al respaldo estatal. Mas bien,
enfrentarse con ambos.

El enfrentamiento entre el cristianismo y el imperio (II): el
rechazo de la esclavitud y la defensa de la vida

Pese a lo que hemos examinado en las paginas anteriores, el
cristianismo no solo resultaba atractivo para la poblacidon femenina
del imperio. Habia otros sectores, no necesariamente formados por
mujeres, que también eran considerados con dignidad por la nueva
fe. Entre ellos ocupaban un lugar predominante los extranjeros y los
esclavos, precisamente aquellos para los que, segun Pablo habia
sefalado en su Epistola a los Galatas, no existian barreras en el
seno de la comunidad cristiana.

En verdad, la situacion de los esclavos era todo menos
envidiable en el mundo clasico. Algunos conseguian la emancipacion
y su paso al estado de libertos, pero hasta donde sabemos se
trataba mas bien de casos excepcionales. La suerte, desde luego, de
los esclavos que trabajaban en el campo era pésima, ya que se les
sometia a una vida miserable basada en los consejos de personajes
avariciosos y codiciosos como Columela (De Agricultura 1.8.1, 2, 5,
6,9, 10, 11, 16, 18, 19) o Catdn el Viejo (De Agricultura 2, 56-59).
Con todo, resultaba casi envidiable si se la comparaba con la de



aquellos que trabajaban en las minas (Diodoro Siculo, Historia, 5,
38, 1). Pero incluso aquellos esclavos que vivian en las ciudades al
servicio de un gran sefior no podian escapar de un destino
pespunteado de circunstancias aciagas. Las fuentes clasicas nos
sefialan que era normal en la existencia de los esclavos el sufrir la
flagelacién (Marcial, Epigramas, 3, 94), la mutilaciéon a veces por
puro divertimento (Plinio el Viejo, Historia natural, 9, 39, 77) y el
sadismo mas brutal e injustificado (Juvenal, Sdtiras, 6, 475-6; 480-
4; 490-3).

La ley romana era ademas considerablemente dura con los
esclavos. Por ejemplo, cualquier esclavo objeto de una investigacion
judicial era siempre sometido a tortura porque se partia de la base
de que mentiria, y en caso de que se sospechara que un esclavo era
culpable de la muerte de su amo se procedia a la ejecucion de todos
y cada uno de los esclavos de la casa. Tacito (Anales 14, 42-45)
recogio, en este sentido, como el homicidio de Pedanio Secundo fue
castigado con la ejecucion de sus cuatrocientos esclavos, y esto con
la sancidén directa del Senado. Era el propio amo el que podia
administrar la Ultima pena a los esclavos y, de hecho, tal medida no
cambio hasta Adriano (Scriptores Historiae Augustae, Vita Adriani,
18, 7-11), que exigid que la ejecucion fuera llevada a cabo por la
autoridad imperial. Por afadidura, la esclavitud no implicaba solo
maltratos fisicos, sino la sumisién a una condicidn terrible en virtud
de la cual los esclavos dependian de los deseos sexuales de sus
amos, se veian obligados a contemplar como sus hijos nacian
esclavos y podian ser separados de ellos y del resto de su familia.
Incluso en el mas que improbable caso de que alguien lograra
recuperar la libertad, esta no era absoluta e implicaba una perpetua
vinculacion a los intereses del antiguo amo.

Frente a esa situacion, el cristianismo consideraba que los
esclavos eran seres humanos en todo el sentido del término. No
deja de ser significativo que en uno de los escritos de la cautividad
del apdstol Pablo, la Epistola a Filemodn, el apdstol ordene a este, un
cristiano propietario del esclavo Onésimo, que no solo no castigue a
su siervo por haber huido, sino que ademas lo trate como a un



«hermano amado» (Filemén 16). Tampoco deja de llamar la
atencién que entre los distintos grupos humanos a los que se dirigen
las epistolas se repita una y otra vez el colectivo de los esclavos. Lo
hallamos en los escritos paulinos (Colosenses 3, 22 y sigs.; Efesios
6, 5 y sigs.; Tito 2, 9 y sigs.) y a partir de ahi en toda la literatura
cristiana posterior. Roma habia temido durante siglos las revueltas
serviles de las que la de Espartaco estuvo a punto de doblegar todo
el sistema. Para evitarlas habia articulado un entramado de medidas
represivas cuyo conocimiento provoca en nosotros una comprensible
sensacion de espanto. Sin embargo, a este sector enorme de la
poblacién —el que mas trabajaba y mas sufria— el cristianismo no le
ofrecia ni la sublevaciéon ni tampoco el desprecio. Le brindaba, por el
contrario, fraternidad, dignidad, igualdad en el seno de sus
comunidades y en buen nimero de casos la libertad mediante la
influencia sobre sus amos. Ademas, les hablaba de una esperanza
superior que trascendia su existencia terrena. Los esclavos no
aceptaron el cristianismo porque se les impusiera. Por el contrario,
tuvieron que enfrentarse no pocas veces a sus amos para creer en
él y lo hicieron porque lo que les ofrecia era infinitamente mejor que
la realidad que sufrian de manera cotidiana.

El cuidado que el cristianismo mostraba de forma natural hacia
los débiles y despreciados —mujeres, nifos, viudas, esclavos...— se
extendid hacia otras victimas de la cosmovision pagana como los
condenados a morir en el circo o los no nacidos.

Los sangrientos juegos de gladiadores contaron no solo con el
respaldo del pueblo que los disfrutaba de manera enfervorizada,
sino con el apoyo de las instituciones y la legitimacion de los
intelectuales clasicos. César, Augusto, Caligula, Nerén, Domiciano y
un etcétera en el que no falta casi ningun emperador los ofrecieron,
rivalizando en el niUmero de victimas. De Ciceron a Plinio el Joven
pasando por Séneca se justificaron apenas sin matices. Es peligroso
cuestionar el sistema de produccién de una sociedad, pero no lo es
menos censurar sus diversiones y ocios. El cristianismo no dejo de
mostrar una indiscutible aversidn hacia esas manifestaciones de
violencia, ha Tradicion Apostdlica de Hipdlito de Roma (16) ya indica



al referirse a los que desean convertirse en cristianos que «el
gladiador y el que ensena a luchar a los gladiadores, el bestiario que
participa en la lucha de animales en la arena y el funcionario
relacionado con los juegos dejaran de hacerlo o seran rechazados».
De acuerdo con esta fuente de finales del siglo II o inicios del III, la
participacion —o relacion— con los juegos de gladiadores era tan
condenable moralmente como la idolatria, la prostitucion o la
homosexualidad. Su punto de vista no era excepcional, sino
generalizado.

Lo era también en virtud del respeto a la vida el rechazo al uso
de las armas. Durante los tres primeros siglos de su existencia, lo
que hoy denominariamos objecion de conciencia fue una practica
generalizada en el seno del cristianismo:

Los ejemplos al respecto son numerosisimos y, como es |dgico,
derivaban de las ensefianzas de Jesus.

Recuérdense las referencias a no resistir al mal (Mateo 5, 39 y
sigs.), @ amar a los enemigos y perdonarlos (Mateo 5, 44 vy sigs.), a
rechazar el uso de la espada (Mateo 26, 52) o a afirmar que sus
discipulos no combaten precisamente porque el Reino en que creen
no es de este mundo (Juan 18, 36).

Justino, que fue martirizado durante la persecucion de Marco
Aurelio, insistio en que los cristianos no hacian «la guerra a nuestros
enemigos» (Apologia I, c. 39). Ireneo, obispo de Lion, sefald que
«los cristianos no combaten» (Contra Haereses 1V, 4). Clemente de
Alejandria (m. 215) dejo el testimonio de que los cristianos no se
entrenaban para la guerra (Stromata IV, 8; Pedagogo I, 12).
Tertuliano (160-220) transmitid la ensefianza eclesial de que un
cristiano no podia ser soldado ni siquiera en tiempo de paz (De
Corona 11; De Idololatria 19). Origenes (m. 254), respondiendo el
ataque de Celso, legitimador de la persecucion de Marco Aurelio,
dej6o de manifiesto que ni siquiera era licito para un cristiano el
recibir entrenamiento militar (Contra Celso 5, 33). Lactancio (m.
320) volvio a repetir que no era «licita la milicia de las armas» para
los cristianos (Divinae institutiones VI, 20). Las mismas Actas de los
martires recogen varios casos de cristianos que fueron ejecutados



precisamente por rehusar servir en el ejército, ya que consideraban
que ese comportamiento colisionaba de manera frontal con su fe.
Este respeto a la vida, que aparecia en las condenas de las luchas
de gladiadores y en la negativa a servir en el ejército, tuvo otra
manifestacion en el rechazo ya mencionado del infanticidio y en el
del aborto.

La cultura pagana no tenia ninguna objecion moral contra el
aborto e incluso habia aducido razones en su favor. Platon
(Republica 5, 9) habia escrito que el Estado debia convertir en
obligatorio el aborto para las mujeres que superaban los cuarenta
anos y también como una manera de controlar el crecimiento de la
poblacion. Aristoteles, asimismo, habia suscrito el punto de vista de
que solo debia procrearse hasta una edad determinada y que,
superada esta, habia que recurrir al aborto (Aristoteles, Politica, 7,
14, 10). La sociedad romana, desde luego, consideraba normal que
los varones dispusieran de los fetos de sus esposas 0 amantes, y
conocemos, por ejemplo, el caso de Julia, la sobrina de Domiciano,
a la que este ordend abortar cuando quedd embarazada por
mantener relaciones sexuales con él.

El cristianismo, y en esto sequia al judaismo?®, consideraba, sin
embargo, un grave atentado contra la moral la destruccién de la
vida que estaba albergada en el vientre de una mujer. La Didajé, la
primera catequesis cristiana de la que tenemos noticia, cuya fecha
de redaccién puede incluso ser anterior al afio 70 d. C, vya
consignaba la siguiente prohibicién: «No matards a un nifio
recurriendo al aborto ni lo mataras una vez que haya nacido». De la
misma manera, la I Apologia de Justino dejaba de manifiesto que
«se nos ha ensenado que es una perversidad abandonar a los ninos
recién nacidos».

La posicion del cristianismo primitivo hacia el aborto y el
infanticidio no tardd en convertirse en una abierta denuncia dirigida
a las mas altas instancias del imperio. Atenagoras (Apologia 35) ya
senald en el siglo II al emperador Marco Aurelio que «decimos a las
mujeres que utilizan drogas para provocar un aborto que estan
cometiendo un asesinato, y que tendran que dar cuentas a Dios por



el aborto... contemplamos al feto que esta en el vientre como un ser
creado, y por lo tanto como un objeto del cuidado de Dios... y no
abandonamos a los ninos, porque los que los exponen son culpables
de asesinar nifios». Sabido es que la apologia no disuadio al
emperador de convertirse en un perseguidor de los cristianos. Pero
tampoco la persecucién apartd a los cristianos de sus puntos de
vista. A finales del siglo II, Minucio Félix (Octavio 33) volvia a
condenar el aborto y lo relacionaba —con razén— con la propia
mentalidad pagana.

Se pensara lo que se pensara, lo cierto es que a lo largo de tres
siglos el cristianismo fue concitando no solo las simpatias de amplios
sectores sociales —esclavos y mujeres, pero también aquellos que
estaban asqueados profundamente de la moral pagana—, sino
también reuniendo en su seno un potencial demografico que no
podia ser igualado por una sociedad que abandonaba a sus hijos,
que practicaba el aborto libremente y que sometia a las mujeres a
un trato injusto y discriminatorio. En los siglos anteriores César
habia recompensado con tierras a los padres que engendraran tres o
mas hijos (59 a. C); y Augusto (29 a. C. y 9 d. C.) habia promulgado
normas que otorgaban preferencia politica a los padres de tres o
mas hijos, que sancionaban a las parejas sin hijos, a las solteras de
mas de veinte afos y a los solteros de mas de veinticinco.
Emperadores sucesivos habian incidido en estas politicas
demograficas desde el poder, pero, como sefalaria Tacito (Anales 3,
25), la ausencia de nifios seguiria prevaleciendo. A inicios de la Era
cristiana la tasa de fertilidad del imperio ya era negativa®; por el
contrario, el cristianismo iba implantandose en los sectores de la
poblacién capaces de revertir esa terrible tendencia y les infundia
una ética —siquiera en lo tendente a evitar el infanticidio y el aborto
— que tenia consecuencias demograficas muy positivas. Pese a la
persecucion, la tortura y las ejecuciones, lo cierto es que el
cristianismo crecia demograficamente en un imperio que retrocedia
en ese terreno.

Pero, aparte de lo anterior, el cristianismo contaba con un factor
mas que le iba a permitir imponerse sobre el paganismo de una



manera no-violenta y decisiva. Su base se hallaba en el mandato del
amor al préjimo sin ningln género de excepciones y tendria
consecuencias practicas de una enorme relevancia.

El enfrentamiento entre el cristianismo y el imperio (1I1): la
asistencia social

La ética especifica del cristianismo le permitid, a pesar de la
oposicidn consciente y progresiva del imperio romano, no solo ir
aumentando su influencia, sino también incardinarse en un conjunto
de circunstancias que favorecian su crecimiento continuado en un
imperio demograficamente decreciente. Estos factores quedaron
acentuados ademas por la norma ética que caracterizaba al
cristianismo como considerablemente distinto de cualquier otra
creencia. Nos referimos al precepto de amor al préjimo.

Como ya hemos visto, ese mandamiento implicaba no solo
otorgar una dignidad hasta entonces negada a cualquier ser
humano con independencia de su condicidn, sino que también
signific0 adoptar medidas positivas para liberarle del mal (el
infanticidio, el aborto, la esclavitud) y hacerle el bien (asistencia a
las viudas). Esta Ultima circunstancia tendria una especial
importancia sobre todo a partir de los Ultimos afos del siglo II.

En el ano 165, durante el reinado del emperador perseguidor
Marco Aurelio, una terrible epidemia asold el territorio del imperio
romano. No se ha podido determinar con exactitud el tipo de
enfermedad del que se trataba2?, pero durante década y media dejo
sentir su pavoroso impacto acabando con la vida de una parte de la
poblacién del imperio que pudo llegar a un tercio del total o, como
minimo, a la cuarta parte>!.El mismo Marco Aurelio perecié por esta
causa en 180 y el impacto demografico resulto tan considerable que,



unido a la baja tasa de natalidad, llevd a asentar a poblaciones
barbaras en el imperio con intenciones repobladoras, corroyendo
aun mas los cimientos del poder. Era solo el principio. Un siglo
después, una nueva plaga volvid a golpear el imperio y en su punto
mas algido causd hasta cinco mil muertes diarias tan solo en la
ciudad de Roma. La catastrofe no solo era extraordinaria en
términos sociales. Ademas puso a prueba la fuerza interna del
paganismo y de un cristianismo perseguido y minoritario.

La respuesta de ambos sistemas de creencias fueron
diametralmente opuestas. Los profesantes del paganismo buscaron
sobre todo poner a salvo su vida y, por supuesto, abandonaron a
aquellos que ya habian empezado a sufrir la enfermedad. Segun
escribié Dionisio de Alejandria:

Desde el mismo inicio de la enfermedad, echaron a los que
sufrian de entre ellos y huyeron de sus seres mas queridos,
arrojandolos a los caminos antes de que fallecieran y trataron los
cuerpos insepultos como basura, esperando asi evitar la extension y
el contagio de la fatal enfermedad; pero haciendo lo que podian
siguieron encontrando dificil escapar.

En realidad, los paganos del imperio no eran peores que los de
otras épocas si contrastamos su conducta con la descrita por
Tucidides en su Historia de la guerra del Peloponeso (2, 47-55) al
relatar la peste que asold Atenas. Sin embargo, volvieron a poner de
manifiesto el caracter despiadado de los valores que formaban la
sociedad en que vivian. Si consideraban licito el infanticidio o el
aborto, si no censuraban el abandono de las hijas o su entrega al
matrimonio antes de la pubertad, si disfrutaban con el
derramamiento de sangre en los espectaculos publicos, épor qué
razon deberian haber permanecido al lado de seres que podian
contagiarles una enfermedad letal? Galeno, el célebre médico, vivio
la epidemia que se produjo durante el reinado de Marco Aurelio y su
comportamiento fue completamente paradigmatico. Desde luego, no
pensO6 en quedarse en la ciudad de Roma para asistir



profesionalmente a los enfermos. Por el contrario, abandond la
ciudad con la mayor rapidez y se dirigié a sus posesiones en Asia
Menor.

La conducta de los cristianos no pudo ser mas diferente.
Cipriano de Cartago (Mortalidad 15-20) escribid una descripcion
angustiosa de la manera en que habia causado estragos, pero, a la
vez, dejo constancia de que mientras que los paganos habian huido
los cristianos, que morian de la misma manera, optaron por
quedarse al lado de los enfermos:

... los que estan bien cuidan de los enfermos, los parientes
atienden amorosamente a sus familiares como deberian, los amos
muestran compasion hacia sus esclavos enfermos, los médicos no
abandonan a los afligidos... estamos aprendiendo a no temer la
muerte.

Dionisio de Alejandria, en torno al 26022, sefialaba una situacién
muy similar:

La mayoria de nuestros hermanos cristianos mostraron un amor
y una lealtad sin limites, sin escatimarse y pensando solo en los
demas. Sin temer el peligro, se hicieron cargo de los enfermos,
atendiendo a todas sus necesidades y sirviéndolos en Cristo, y con
ellos partieron de esta vida serenamente felices, porque se vieron
infectados por otros de la enfermedad... Los mejores de nuestros
hermanos perdieron la vida de esta manera, un cierto numero de
presbiteros, diaconos y laicos llegaron a la conclusion de que la
muerte de esta manera, como resultado de una gran piedad y de
una fe fuerte, parece en todo similar al martirio.

Enfrentados con una crisis a vida o muerte, el paganismo y el
cristianismo observaban comportamientos distintos. El primero
buscaba la supervivencia del individuo por encima de cualquier
consideracidn sin descartar la muerte de los semejantes; el segundo
consideraba que era indispensable ayudar al prdjimo aunque eso



implicara un riesgo cierto de muerte, una muerte tan digna como la
del martirio por la fe.

Pero, ademas, ambas creencias ofrecian una esperanza distinta
en medio de situaciones desesperadas. El paganismo carecia de
respuesta para catastrofes de este tipo. Sus dioses no tenian interés
en el bienestar de los seres humanos, no iban a brindarles consuelo
y, a juzgar por el comportamiento de sus sacerdotes, solo podia
esperarse de ellos un distanciamiento desolador. Por el contrario, el
cristianismo no solo brindaba remedios practicos a la crisis, sino
que, ademas, insistia en que todo —absolutamente todo— tenia un
sentido vital, aunque este quiza no fuera accesible. Ese sentido
derivaba directamente de la creencia en que «Cristo Jesus, siendo
en forma de Dios, no se aferrd a ser igual a Dios, sino que se
anonado tomando forma de siervo, hecho semejante a los hombres,
y siendo hombre se humilld a si mismo, hecho obediente hasta la
muerte, y muerte de cruz» (Filipenses 2, 5-8).

A los paganos no se les escapé que aquel comportamiento
cristiano que atendia a enfermos y viudas, a niflos abandonados y a
mujeres, a esclavos y desdichados, tenia un impacto corrosivo sobre
su monopolio ideoldgico. Fue precisamente Juliano, el protagonista
del dltimo intento imperial de restauracion del paganismo, el que
capté con mas claridad la fuerza de esta diferencia. En una carta
dirigida en el ano 362 a un sumo sacerdote de Galacia, Juliano
instaba a los paganos a igualar las virtudes de los cristianos, ya que
su expansion se debia a su caracter moral» y a su «benevolencia
hacia los extranos y el cuidado por las tumbas de sus muertos». En
otra misiva dirigida a otro sacerdote, Juliano le insistia: «Creo que
cuando los sacerdotes descuidaron y pasaron por alto a los pobres,
los impios galileos se percataron de ello y se entregaron a la
caridad»; y en otro lugar anadia: «Los impios galileos no solo
sustentan a sus pobres, sino también a los nuestros, todos pueden
ver que nuestra gente carece de ayuda nuestra» (la cursiva es
nuestra). Juliano atribuia las peores motivaciones a la caridad
cristiana, pero lo que no podia era ni negarla ni pasar por alto el
impacto que estaba teniendo sobre un paganismo que, en términos



generales, estaba desprovisto de piedad, de compasion, de
solidaridad e incluso de esperanza.

Se ha sefialado que el cristianismo habia creado un «estado del
bienestar en miniatura en un imperio que en términos generales
carecia de servicios sociales»>3, Es verdad, pero no toda la verdad.
Lo cierto es que el paganismo carecia de fibra moral para asistir a
los desfavorecidos cuando precisamente no tenia reparos en
arrojarlos a la cuneta social —o incluso a la muerte— y profesaba un
culto evidente a la fuerza, el poder y la violencia. Al mismo tiempo,
era incapaz no solo de brindar su asistencia social, sino también de
otorgar la mas minima esperanza a sectores importantes de su
poblacidn, precisamente aquellos —mujeres, esclavos, extranjeros,
desposeidos, enfermos— por los que sentia un claro menosprecio.

El cristianismo vencid finalmente al paganismo, pero no porque
contara con la fuerza, sino porque, a pesar de la violencia dirigida
en su contra, supo infundir misericordia, caridad y esperanza en una
sociedad desprovista de estas conductas; porque abrid sus brazos
de la misma manera a sectores sociales humillados y ofendidos (por
utilizar la expresién de Dostoievski), y porque implicaba una ética
elevada de respeto por la vida que tuvo muy positivas repercusiones
demograficas.

Cuando a comienzos del siglo IV tuvo lugar la conversion del
emperador Constantino, de manera mas o menos profunda, a la fe
de un movimiento proscrito y perseguido desde la cupula del poder,
se tratd de una respuesta realista ante un movimiento de
extraordinaria pujanza incluso en medio de las peores pruebas y no
la causa de la victoria final de este. Constantino no estaba
ocasionando el triunfo del cristianismo sobre el paganismo; se
rendia solo —inteligentemente— ante la evidencia2?.Para entonces,
como se desprende de recientes estudios, cerca de la mitad de la
poblacién del imperio romano podia ya considerarse cristiana>>.Se
trataba de una victoria espiritual sin paralelos antes y después en la
Historia de la Humanidad.

Sin embargo, la victoria no iba a implicar la aniquilacion del
adversario. En las décadas siguientes, la influencia cristiana



dulcificaria la legislacién imperial de acuerdo con algunos de sus
principios mas esenciales. Luego, en un ejemplo extraordinario de
recepcion de lo valioso, de seguimiento del mandato del apdstol que
llamaba a «examinar todo y conservar lo bueno» (I Tesalonicenses
5, 21), el cristianismo salvaria para la posteridad la herencia clasica.
Pero esos son temas que debemos abordar en otros capitulos.



II. EL CRISTIANISMO Y LOS SIGLOS
DEL MEDIEVO




4. El Cristianismo frente a las invasiones
barbaras

El imperio y la influencia del cristianismo>°

El siglo III fue especialmente critico para el imperio romano. Por
un tiempo parecid6 que el aparato imperial creado a lo largo de
varios siglos podria colapsarse. Si no fue asi, se debio al recurso a la
militarizacidon, a una estatalizacion de tintes religiosos y a la reforma
de la administracidon imperial en lo que se dio en llamar la tetrarquia.
De estas tres medidas solo la Ultima era original. Las otras dos
apelaban a precedentes histdéricos. También iban a chocar con una
fe como la cristiana profundamente pacifista y no solo critica hacia
el poder politico, sino también contraria a la adoraciéon del mismo.
Que las persecuciones, a las que ya nos referimos en el capitulo
anterior, crecieran en numero e intensidad en medio de una
sociedad cuyos valores no solo no se compartian, sino que se
negaban frontalmente, no parece extrafo sino tragicamente ldgico.

Sin embargo, al cabo de unos anos, y cuando acababa de
emerger de la peor de las persecuciones, el cristianismo se convirtid
en una religion tolerada e incluso favorecida por el imperio. Las
razones de ese triunfo las hemos analizado en el capitulo anterior;
las consecuencias debemos senalarlas, siquiera levemente, en éste.

El catalizador politico —aunque no el causante— de este cambio
de condicidn del cristianismo fue Constantino (hacia 274-337).
Nacido con el nombre de Flavio Valerio Constantino, en Naissus
(hoy, Nis, en la actual Serbia), Constantino era hijo de Constancio
Cloro, el prefecto del Pretorio, y de una cristiana llamada Elena. Tras



combatir a los sarmatas, Constantino se unid a su padre en Britania,
en el 306. Ese mismo afio fallecid Constancio, pero era ya tan
popular entre sus tropas que le proclamaron augusto. Semejante
acto iba a marcar el inicio de una serie de enfrentamientos con sus
rivales que no concluyeron en realidad hasta el ano 324. Para aquel
entonces Constantino ya se habia manifestado en favor del
cristianismo. Esta accidn no constituia sino el final de un proceso
espiritual que habia durado afios. Creyente en un solo dios, en el
310 afirmd que habia contemplado al dios Sol, mientras estaba en
una arboleda de Apolo, en la Galia. Fue ese el mismo aho en que
derrotd a Maximiano, y cabria preguntarse lo que habia detras de
ese testimonio. En cualquier caso, dos anos después, antes de una
batalla librada contra Majencio, un hijo de Maximiano, afirmé que
habia sofiado con Cristo y que este le habia ordenado que trazara
las dos primeras letras de su nombre (XP, en griego) en los escudos
de sus tropas. Al dia siguiente, segin Constantino, contempld una
cruz superpuesta en el sol y las palabras «con este signo venceras»
(en latin, in hoc signo vinces). Haya lo que haya de verdad en este
relato, lo cierto es que Constantino vencid a Majencio en Puente
Milvio, cerca de Roma, y asegurd asi su triunfo, un triunfo que
vinculd con el Dios de los cristianos. De hecho, de manera inmediata
Constantino abandond el paganismo, detuvo la persecucion imperial
desencadenada contra los cristianos y logré que Licinio Liciniano se
le sumara en la proclamacién del Edicto de Milan (313), que
garantizaba la plena libertad religiosa para el cristianismo y la
devolucidn de los bienes que habian sido incautados a las distintas
iglesias.

Aunque Constantino no tardd en inmiscuirse en los asuntos
eclesiasticos —por ejemplo, mediante la convocatoria del primer
concilio ecuménico celebrado en Nicea en 325—, no puede decirse
que el imperio se cristianizara. El mismo Constantino no fue
bautizado en realidad hasta poco antes de su muerte, el 22 de mayo
del 337, y cuando esta tuvo lugar el paganismo se encontraba
sumido en un proceso de decadencia, pero no era otro que el que
arrastraba desde hacia siglos. El cristianismo, por otro lado, aun no



se habia convertido —en contra de lo que se afirma con frecuencia—
en religion oficial del imperio.

Sin embargo, no es menos cierto que la nueva —y ahora
tolerada— fe no tardd en dejar su impronta en un derecho que
defendia unos valores que, en términos generales, no eran
precisamente los mismos que los sustentados por el cristianismo.
Los ejemplos de la huella cristiana en la legislacion constantiniana
no son, desde luego, escasos. En el 325, por ejemplo, el emperador
prohibié las luchas de gladiadores, pese a su popularidad?’/, y
ordend que la pena de muerte que pesaba sobre aquellos que eran
condenados a morir combatiendo en la arena fuera sustituida por la
de trabajos forzados. De hecho, en términos generales la imposicion
de la pena capital se vio dificultada e incluso se abolié el suplicio de
la cruz. Ademas, penas fisicas como la marca con fuego en la frente
0 quebrarle las piernas a los reos quedaron excluidas del derecho
penal romano.

No fue este el Unico terreno que se vio afectado por la carga
humanitaria del cristianismo. Constantino promulgé también
medidas que dificultaran el infanticidio y el abandono de nifos. Por
ejemplo, en Africa y en Italia se ordend la entrega de diversas
cantidades de dinero, alimentos y ropas a familias que, sometidas a
dificiles circunstancias econdmicas, se sintieran inclinadas a tomar
decisiones como las sefialadas. Asimismo, prohibid la separacion de
las familias de esclavos cuando se dividian los fundos imperiales a
los que estaban adjuntos y facilitd la manumisién en las iglesias,
algo notable si se tiene en cuenta que Constantino no fue
precisamente favorable a dulcificar la vida de estos desdichados.

Junto con la influencia humanitaria, Constantino incorpord,
siquiera en parte, algunos de los principios cristianos relativos a la
vida familiar y conyugal, y esto, muy posiblemente, por razones mas
practicas que espirituales. Asi, restringié las causas de divorcio,
permitiendo a los hombres que repudiaran a sus esposas solo por
causa de adulterio, envenenamiento o proxenetismo.

Por ultimo, la Iglesia recibid beneficios sin precedente. Se
reconocié la jurisdiccion eclesiastica de los obispos en cuestiones



estrictamente espirituales, pero, en virtud de una ley del 321, se
admitié también la apelacidon a un tribunal episcopal como tribunal
de arbitraje en asuntos civiles. De la misma manera, el derecho de
asilo —propio de los templos paganos— fue extendido a las iglesias.
Asimismo, se autorizd a estas para recibir legados y se eximio al
clero de ejercer cargos municipales y, en menor medida, de pagar
impuestos.

El proceso no fue del todo positivo ni estuvo exento de
sombras. Por parte del imperio era obvio que no podia producirse
una absorcion total de los principios cristianos, unos principios que
colisionaban en gran medida con los propios. Esta circunstancia
explica que Constantino ni proclamara

2¢| cristianismo religion oficial ni se apresurara a bautizarse. Por
lo que se refiere al cristianismo sus triunfos en el terreno de la
libertad, de los beneficios legales y de la tranquilidad en la influencia
social deben contemplarse al lado de fendmenos como el de la
creciente influencia del emperador en asuntos eclesiales —una
conducta que acabaria siendo conocida como cesaropapismo y que
pesaria en particular sobre las diocesis de la parte oriental del
imperio—, el de la absorcién de elementos a veces accesorios, a
veces no tanto, procedentes del paganismo, y el de la relativizacidn
de principios morales como el pacifismo que, poco a poco, acabd
viéndose convertido en una posicidon minoritaria inserta con
dificultad en la de la defensa de un imperio que, de forma creciente,
se considerd cristiano sin llegar a serlo nunca.

Es posible que la denominada, de manera un tanto impropia,
cristianizacién del imperio hubiera podido ser incluso mas fecunda.

Basta leer la obra de Agustin de Hipona2® para percatarse de ello.
Agustin era un enamorado de la cultura clasica que se habia
convertido al cristianismo y que insistia en que la ruina del imperio
no se podia achacar a los cristianos, sino a los propios males del
paganismo. Es cierto que sigue siendo uno de los tedlogos mas
brillantes de la Historia, sin embargo, su vision sobre aspectos
practicos de la existencia cotidiana —aun menos conocida— es una
manifestacion evidente de lo que hubiera podido ser el imperio de



no haber sido aniquilado por los barbaros. Defensor de la propiedad
privada, Agustin supo, a la vez, insistir en la necesidad de socorrer a
los mas desfavorecidos (Sermén 36, 5, 7). Al mismo tiempo
cuestiono la existencia de la esclavitud, ya que Dios no ha creado al
hombre para ser dueno de sus semejantes (La ciudad de Dios 19,
15), e insistio en que todo tipo de trabajo era honroso si servia para
cubrir las necesidades de la vida cotidiana (Enarratio in Psalmos 83,
8). En resumen, su pensamiento social —que partia medularmente
de la Biblia— encarnaba la consideracion de que todos los seres
humanos han sido creados a imagen y semejanza de Dios y, por lo
tanto, no pueden ser discriminados; la importancia de asistir a los
necesitados; el valor de la cultura clasica y el culto al trabajo
honrado. Sin duda, se trataba de mimbres muy relevantes para
haber podido tejer un imperio ya destejido por las huestes barbaras.
No fue asi. De hecho, la experiencia de la denominada Roma
cristiana —una Roma que tuvo que enfrentarse con reacciones
paganas como la de Juliano, fracasadas por su propia carencia de
base social— seria breve, extraordinariamente breve. En realidad, no
pasaria de ser un paréntesis entre el paganismo y el dominio de los
barbaros. Buena muestra de ello es que entre la clausura de los
templos paganos, cada vez menos frecuentados, por parte de
Teodosio, y el primer sagueo de Roma por los barbaros tan sélo
pasaron dieciocho anos.

En buena ldgica, la llegada de los barbaros —que asolaron el
imperio en oleadas sucesivas— tenia que haber significado no sélo
la aniquilacién de la herencia romana, sino también el final de un
cristianismo que se habia identificado con aquella con extraordinaria
rapidez. Lo que sucedio fue muy distinto. La herencia romana no se
vio anegada por el huracan de la Historia y los barbaros la
asimilaron en mayor o menor medida pese a crear distintas
monarquias en los restos del imperio. La clave esencial de ese
fendmeno fue el cristianismo, que habia sido perseguido por el
primero y que se convirtid en el Unico valladar civilizado frente a los
segundos.



El final de la Roma imperial®®

Los contactos entre Roma y los pueblos germanicos fueron muy
anteriores a la aparicion del cristianismo. En torno al siglo II a. C. ya
habian ocupado el norte de Germania —lo que correspondia grosso
modo a la actual Alemania— y el sur de Escandinavia. En ese mismo
siglo, los cimbrios y teutones —un nombre con el que aun hoy dia
se designa a los germanos— invadieron la Galia e intentaron
dirigirse hacia Roma. Fue precisamente el general romano Mario, un
tio de César, el que los contuvo en el que seria el primero de una
serie casi ininterrumpida de enfrentamientos. Sobre el 58 a. C, los
suevos, mandados por Ariovisto, intentaron penetrar de nuevo en la
Galia, siendo detenidos en esta ocasion por el propio César. Durante
algunas décadas, los romanos lograron neutralizar la amenaza
germanica, pero sus éxitos se vieron cuando intentaron conquistar
la zona oriental del rio Rhin y Arminio los derroté en la selva de
Teutoburgo el 9 d. C. En el afio 74, Roma consiguié controlar el
territorio comprendido entre el Danubio y el Alto Rhin (los Agri
Decumates), pero a mediados del siglo siguiente la presidon germana
sobre el J/imes romano adquiri® caracteres preocupantes. El
emperador Marco Aurelio logré contener a marcomanos y cuados,
pero para aquel entonces en las filas romanas ya servian
mercenarios germanos.

Durante el siglo III, las sucesivas oleadas germanicas
descargaron un golpe tras otro sobre las fronteras imperiales. En el
213 fueron los alamanes; en el 236, los godos; en el 257, los
francos. Tres afos después, Roma abandonaba Ila linea
retoaltorrenana y en el 270 se hizo lo mismo en Dacia, mientras los
godos comenzaban a ocupar la zona del Danubio.

La incapacidad de Roma para enfrentarse con éxito a aquel
empuje migratorio y su propia debilidad demografica, a la que ya
nos hemos referido en un capitulo anterior, llevaron al imperio



durante el siglo IV a autorizar el establecimiento de grupos
germanos en el interior de las fronteras del imperio. En teoria, eran
aliados (foederati) que asumian la defensa del imperio a cambio de
un pago anual. En la practica, eran invasores a los que se intentaba
disuadir de ocupar el imperio. Precisamente por ello el sistema
fracasd. Durante el siglo V, los barbaros se manifestaron con mas
claridad que nunca contrarios a dejarse convencer para seguir
siendo aliados y se convirtieron de modo claro en pueblos que
asolaban el imperio con el ansia de obtener botin, tierras y poder. La
suerte del imperio estaba ya echada.

Los jalones de esta aniquilacion, jiron a jiron, del imperio
romano resultan faciles de seguir. En el aho 368, los godos
causaban una derrota aplastante a las fuerzas romanas en
Adrianopolis. Catorce afos después, el emperador Teodosio les cedia
el derecho de asentarse en Mesia y Tracia. Se trataba de una
concesion que solo contendria a los barbaros de manera temporal,
porque el visigodo Alarico, que adoptaria el titulo de rey, no tendria
el menor reparo en realizar impunes incursiones de pillaje por los
Balcanes y el Peloponeso. Cuando se le nombre magister militum de
Iliria en un nuevo —y fallido— intento de asimilar a los invasores a
la suerte del imperio agonizante, Alarico respondera marchando en
el 401 sobre Roma. El godo no llegd a tomar de inmediato la
ciudad... gracias a la accion de Estilicon, un barbaro al servicio de
Roma. Pero cuando murio Estilicon reanudd el asedio y solo lo
levantd en el 408, después de percibir un cuantioso tributo. La
capital del imperio por razones de seguridad se habia trasladado a
Ravena, y Alarico también acudié a asediarla. Firmd con ocasion de
este episodio un pacto con el emperador Honorio, pero no tenia
intencion de respetarlo. En el 410 el barbaro conquistd y arraso
Roma, una ciudad que habia permanecido inviolada desde hacia
ocho siglos. Aquel mismo afio fallecio Alarico cuando se disponia a
pasar a Africa, pero su muerte no significo el final de la amenaza
barbara. Ataullfo, su sucesor, contaba con la suficiente fuerza como
para contraer matrimonio con Gala Placidia, la hermana del
emperador Honorio.



Y los visigodos no eran el Unico pueblo barbaro que cuarteaba
la debilitada estructura del imperio. En el 400 los burgundios habian
hecho sentir su presion sobre un Rhin que ya no puede considerarse
garantia de defensa. En el 406 los vandalos habian atravesado el
limes para llegar tres afios después a Hispania tras cruzar a sangre y
fuego la Galia. En el 430, después de conquistar Hipona mediante
un asedio en el que murid san Agustin, fundaron un reino africano, y
en el 455 también ellos saquearon

Roma durante catorce dias. En el afio 451, Atila, el rey de los
hunos, habia sido contenido, pero el imperio se hallaba exangiie. Su
acta de defuncion la iba a firmar justo un cuarto de siglo después, el
ano 476, un caudillo secundario —Odoacro— de un pueblo barbaro
de escasa importancia, los hérulos.

Lo que quedaba de esta serie de enfrentamientos entre los
barbaros y el imperio era practicamente la nada. Politica y
administrativamente, el imperio estaba despedazado en una serie de
reinos cuya existencia era inestable y por afiadidura efimera. Una
vez mas los datos resultan elocuentes. El reino africano de los
vandalos apenas llega al siglo, del 429 al 534; algo similar sucede
con el establecido en Tolosa por los visigodos (419-507) o con el de
los burgundios (443-534). El reino ostrogodo de Italia, quiza el mas
importante y, desde luego, el que mas se esfuerza por asimilar la
herencia de Roma, no llega a los tres cuartos de siglo (493-553). Y
junto con las correrias de los barbaros, con sus saqueos
intermitentes, con su inestabilidad politica, con su violencia
germanica desencadenada sobre poblaciones a las que consideran
inferiores moral y racialmente, no podia sino producirse la
desintegracion, incluso el caos, y una acentuada sensacion de
desmoralizacidon que obedecia a la terrible realidad vivida por lo que
antafio fuera un altivo imperio. Gregorio Magno®%nos ha transmitido
precisamente una descripcidon del panorama contemporaneo que
dificilmente puede resultar mas elocuente:

¢Qué existe en este mundo que pueda causar nuestro agrado?
Por todas partes solamente contemplamos pena y lamentos. Las



ciudades vy las villas se hallan arrasadas, los campos se encuentran
asolados vy la tierra estd abandonada en su soledad. Ya no quedan
campesinos que cultiven los campos, pocas gentes siguen habitando
en las ciudades e incluso esos escasos restos de humanidad se
encuentran expuestos a incesantes sufrimientos... A algunos los
arrastran al cautiverio, a otros los mutilan y otros, mas numerosos,
son degollados ante nuestra vista... ¢Qué existe en este mundo que
pueda causar nuestro agrado? Si seguimos deseando un mundo
semejante lo cierto es que no ansiamos el placer sino la miseria.

Si, el mundo se colapsaba y parecia absurdo buscar la
satisfaccion en él. Fue entonces cuando frente a los barbaros el
cristianismo opuso un mensaje, duro y directo, de juicio divino
porque era absurdo pensar que Dios podria dispensar —mucho
menos legitimar— las tropelias de los fuertes y la desgracia de los
débiles. Quiza también el hecho de que durante estos siglos el
cristianismo experimentara un auténtico esplendor litlrgico y una
densa reflexion teoldgica no resultd ajeno al contexto terrible en que
se desenvolvia. Con todo, en teoria al menos, en pura logica, al
igual que el imperio se habia desmoronado, habria sido de esperar
que el cristianismo se cuarteara y sufriera una Edad Oscura nada
inferior en gravedad. Lo cierto, sin embargo, es que el cristianismo
pervivid y al hacerlo logré que perviviera la cultura clasica.

Los monjes de Occidente®!

El impacto que los barbaros causaron sobre la cultura clasica v,
de manera muy especial, sobre las instituciones educativas del
imperio romano fue en verdad devastador. Lo que las propias
invasiones no destruyeron de forma directa —y fue mucho— no



tardd en declinar y morir en riguroso paralelo con el declive y la
muerte de la vida urbana. Si los clasicos latinos lograron sobrevivir
en medio de aquel terrible, pavoroso marasmo se debié de manera
exclusiva a la accidn del cristianismo y, de manera muy particular, a
los monasterios.

Por lo general esta labor de preservacion suele relacionarse con
Benito de Nursia y el monacato benedictino. Lo cierto, sin embargo,
es que resulta muy anterior y que fue paralela al desgajamiento del
imperio. La llegada de los monasterios a Occidente hay que
atribuirsela a Juan Casiano, también conocido como Johannes
Eremita o Johannes Massiliensis. Nacido en torno al 360, es decir,
algo mas de un siglo antes de la desaparicion del imperio romano de
Occidente, pero escasos anos antes del desastre de Adrianopolis,
paso en su juventud quince ahos entre los ascetas que se habian
retirado a los desiertos de Egipto. No permanecio alli, sin embargo,
y viajé a Constantinopla, donde curso6 estudios con Juan Crisostomo,
que le ordend diacono. En torno al afo 415, siendo ya sacerdote,
Juan Casiano se establecid en Marsella y comenzo alli una traslacion
del monacato oriental en Occidente. Fue asi como fundd los
monasterios de San Pedro y San Victor, para hombres, y San
Salvador, para mujeres. Tal vez no era consciente de ello, pero su
incardinamiento dentro del cristianismo occidental de una institucion
oriental iba a tener una trascendencia historica extraordinaria.

Ademads, en Occidente, los monasterios iban a disfrutar de
algunas ventajas de las que no gozaron sus hermanos de la parte
oriental del imperio. El control de la Iglesia por los emperadores, ya
iniciado por Constantino, se tradujo en Oriente en la sumision de los
monasterios a la legislacion de Justiniano, que llegd a adquirir un
valor candnico. Sin embargo, en Occidente, en medio de un mundo
gue se asemejaba a un encrespado océano, los monasterios iban a
convertirse en islotes de saber y piedad, de la Ciudad de Dios que
Agustin de Hipona, otro partidario de la vida monastica, habia
contrapuesto a la Ciudad de los hombres.

Un ejemplo de la veracidad de esta tesis lo tenemos en Flavio

Magno Aurelio Casiodoro®2. Nacido en torno al 490 en Scylacium



(Calabria), de familia noble, su cultura constituyd una plataforma
para entrar en una administracion, la del reino ostrogodo de Italia,
que apenas sabia dar trémulos pasos entre las ruinas del imperio.
Teodorico I el Grande, el rey de los ostrogodos, lo designd ministro y
a lo largo de su reinado desempefd diversos cargos. Debié de
desenvolverse en ellos con pericia porque cuando fallecié Teodorico,
en el 526, su hija Amalasunta, la heredera del trono, siguid
encomendandole puestos politicos de relevancia. Sin embargo, lo
mas importante de la carrera del cristiano Casiodoro no fue tanto su
capacidad para adaptarse a unos tiempos convulsos ni tampoco el
que supiera hacerlo sin renunciar a sus creencias. Lo que en
realidad llama la atencién es que se percatara de que aquellos
tiempos de crisis no durarian indefinidamente y de que, por lo tanto,
habia que construir para el mafiana. En torno al 550, Casiodoro
fundo el monasterio de Vivarium, en Bruttium. Su finalidad no era
solo preservar una fe que se enfrentaba con un mundo cuarteado e
inestable, sino también preservar para el mafiana. Entre las paredes
del recinto se iban asi a traducir y conservar multitud de
manuscritos antiguos cuyo contenido no siempre era cristiano,
aungue si indispensable para la cultura. Casiodoro no se equivoco.
El reino ostrogodo de Italia desaparecid después de una existencia
breve. Las obras copiadas y preservadas en Vivarium
permanecieron.

La sociedad monastica era autdonoma y dificiimente podia ser
controlada por un poder politico semiinexistente en Occidente.
Basada en la adhesion voluntaria, perseguia encarnar las
ensefanzas de Jesus que — como la vivencia de la no-violencia— la
amistad entre el cristianismo y el imperio habia relegado a un
segundo plano. El seguimiento de una regla pretendia determinar de
forma meticulosa el empleo del tiempo en tareas divinas, pero
también profanas, que se veian tefidas de eternidad. Sin embargo,
la concretizacion de esta forma de vida no dependio de la influencia
oriental de Casiano, sino de otro personaje en verdad esencial para
la historia europea. Nos referimos —claro esta— a Benito de Nursia.



Benito de Nursia® vino al mundo en una fecha cercana al 480,
es decir, menos de un lustro después de la desaparicion del imperio
romano de Occidente. Habia nacido en una distinguida familia de
Nursia, una poblacidon de Italia central, y pasé sus primeros afios
estudiando en Roma. Sin embargo, para el joven Benito la vivencia
de la Roma posimperial fue muy desagradable. Le parecio
decadente, insipida, incluso degenerada, y decidid por ello retirarse
a Subiaco donde durante tres anos llevd la vida propia de un
ermitafio. Abandono aquel lugar para aceptar el oficio de abad de
unos monjes que vivian en el norte de Italia. Sin embargo, el
episodio estuvo a punto de concluir de forma dramatica. Benito
estaba impregnado de convicciones y los monjes decidieron
desembarazarse de él recurriendo al veneno. Descubiertos aquellos
planes, Benito optd por abandonar al grupo. No mucho después
fundaba un nuevo monasterio en Montecassino.

En este nuevo lugar, Benito establecié una Regla de vida no del
todo original pero con unas peculiaridades de enorme interés. En
lugar de primar el aislamiento de los monjes —como sucedia en
Oriente— se subrayaba en ella la vida comunitaria. Ademas, se
primaba también de manera clara el trabajo manual. La vida del
monje no podia ser solo «ora», sino también «labora». En la Regla,
por ejemplo, se establecia que «el monasterio deberia estar
organizado de tal manera que todas las cosas necesarias, como el
molino, los huertos y los talleres, se encontraran en el interior de su
recinto». El monasterio venia a suceder a una entidad econdmica
auténoma como habia sido la villa bajoimperial. Sin embargo, la
sustituia con enormes mejoras. No existia el trabajo esclavo, puesto
que todas las tareas eran realizadas por los monjes, y ademas se
abolia la distincidn —tan nefasta historicamente— entre el trabajo
como actividad propia de los siervos y el ocio caracteristico de los
hombres libres. En realidad, el monje era un hombre libre por
naturaleza, ya que la Regla establece (L 8, 10) de forma taxativa:

Esta es la ley bajo la que quieres militar. Si deseas observarla,
entra; pero si no puedes cumplirla, vete libremente.



Pero el ejercicio de esa libertad no se produjo —al contrario del
precedente pagano— sobre la esclavitud de otros, la ociosidad
explotadora, el desnudo materialismo o el desprecio del trabajo.

Al mismo tiempo, el monasterio se alzd6 como una defensa, mas
o menos sodlida y efectiva, puesto que solo podia recurrir a la
autoridad moral, contra los abusos de poder. Pocos relatos
ejemplarizan mejor esa situacion que la anécdota del encuentro
entre Zalla y Benito de Nursia®®.El primero era un recaudador de
impuestos godo. Ansioso de esquilmar a un campesino romano,
cuando este no pudo pagar lo que le exigia, lo sometid a tortura. El
desdichado rustico, en un deseo de librarse del tormento, alegd
entonces que Benito tenia sus bienes. Zalla, tras obligar al
campesino a que lo guiara hasta Montecassino, encontrd al abad a
la entrada del monasterio leyendo. El godo intentdé quebrantar
entonces la resistencia del abad, pero este, poco dispuesto a dejarse
presionar, se limitd a contemplar compadecido al campesino. Zalla
se sintid conmovido por la entereza del monje y se arrojo a sus pies.
Benito le perdond entonces, le encomendd a los demas hermanos
para que le dieran de comer y beber, y regresd a la lectura. Zalla
seria después amonestado para que no incidiera de nuevo en sus
crueles comportamientos. Sea o no cierto el relato —y no existen
razones para negarlo—, la imagen que emerge del mismo no puede
resultar mas obvia. El libro, la compasion y el perddn presentes,
pero también la justicia y la esperanza futuras encontraban una
sede natural en el monasterio. Por Ultimo, la Regla sefialaba el
camino para vivir en libertad, del propio trabajo, con una comunidad
de bienes y una proyeccién diaria hacia lo trascendente.

La situacién de Montecassino, desde luego, distd mucho de ser
idilica. En el 581, por ejemplo, los lombardos arrasaron el
monasterio y provocaron la huida de los monjes. Sin embargo,
aquella diaspora tuvo un resultado directo, y fue la extension de la
nueva cultura monastica.

Es dudoso que en sus primeros momentos el monacato
benedictino pretendiera convertirse en guia cultural. No obstante,



eso fue lo que sucedid. De entrada, la vida de los monjes giraba en
torno al mensaje contenido en las Sagradas Escrituras. Obligado
resultaba, por lo tanto, aprender a leerlas y preservarlas mediante la
imprescindible labor de copia. Pero, ademas, esas Escrituras se
habian distribuido ya con amplitud en traducciones realizadas al latin
partiendo de sus textos originales en hebreo y griego. El monasterio,
sin percatarse de la trascendencia de sus actos, se convirtié asi en
una escuela donde se ensenaba a leer y a escribir, donde se
comenzaban a cultivar artes como la caligrafia, el dibujo y la pintura,
donde se cultivaba la musica para alabar al Creador y donde no solo
se preservaban, sino que ademas se experimentaba con formas
nuevas de cultivo de la tierra, eso en unos momentos en que el
imperio se habia desmoronado frente a los empujes de pueblos que
no eran, por regla general, agricolas, sino ganaderos. De la simple y
humilde —pero indispensable— sabiduria vinculada al cultivo de la
tierra hasta la divina que conducia por el camino de la salvacion,
pasando por la que conservaba a Virgilio, a César y a Ciceron, todo
quedaba compendiado en la labor de los monasterios.

Pero, ademas, estos centros acentuaron el caracter
meritocratico propio del cristianismo. Los abades no eran
necesariamente nobles o libres, urbanitas o sabios. Honorato, el
fundador del monasterio de Fondi, era de origen servil y campesino
y eso no le impidid gobernar a doscientos monjes. Precisamente,
esa impronta meritocratica y la recuperacion del culto al trabajo
propio de la Biblia tuvo repercusiones econodmicas trascendentales.
Un numero considerable de los monjes era de origen campesino —
como Equito, del que habla Gregorio en sus Didlogos (I, 4),
haciendo uso de la guadafia— y pudo emplearse en la recuperacion
de tierras que habian quedado baldias por efecto de las invasiones
barbaras. El terreno estéril, el pantano, el paramo fueron cediendo
poco a poco su lugar a un ejército civilizador que era, a la vez,
pacifico y laborioso, en suma, que encarnaba dos de las virtudes
cristianas mas esenciales. A estas sumaba una tercera que ya habia
inquietado a los paganos sagaces como Juliano. Nos referimos a la
caridad. En el capitulo 36 de la Regla de Benito de Nursia se afirma:



El cuidado de los enfermos debe estar por encima de todo, ya
que en verdad deben ser atendidos como Cristo, porque El mismo
dijo: Estuve enfermo y me visitasteis, y Todo lo que hicisteis a esos
pequefios, a Mi me lo hicisteis.

En los siglos siguientes, los monasterios constituirian focos de
ayuda a los menesterosos, de defensa de los débiles y de resistencia
critica frente al poder politico arbitrario. Asi contribuirian a sentar las
bases mas sdlidas de la Europa medieval.

Las misiones monasticas y el surgimiento de las culturas de
noroeste y centro de Europa

Pero el monacato no se limitd a restaurar lo danado por los
barbaros ni a conservar lo creado por la cultura clasica. También
extendié esa influencia a través de los misioneros hacia zonas que
jamas habian conocido los beneficios derivados del gobierno
romano, Yy lo hizo eliminando las barreras historicas entre romanos y
barbaros, igual que antafo lo habia hecho entre judios y gentiles.

El caso mas paradigmatico —que no el Unico— fue el de
Irlanda, una isla que no habia sido alcanzada por el influjo civilizador
de Roma. El artifice, de nuevo, fue un hombre de extraccion
humilde, un origen que el cristianismo convirtié en indiferente de
acuerdo con su propia tradicion igualadora. Se llamaba Patricio®y
nacié en torno al afio 389 en algun lugar al sudoeste de Gran
Bretafa. A los dieciséis anos fue secuestrado por piratas irlandeses y
reducido a la esclavitud. En esa condicién pasd seis afnos en la
montafia Slemish en el condado de Antrim, segun la tradicidn, o en



el de Connacht (Connaught). Sin embargo, logré escapar, llegd al
norte de la Galia y se convirtié al cristianismo.

La aceptacion de la nueva fe le proporciond una cosmovision
bien diferente a la que hubiera podido tener hasta entonces. Ansid
regresar a Irlanda, la tierra de la amarga cautividad, pero no para
vengarse, sino para compartir el Evangelio con aquellos que habian
sido sus captores.

Tras ser ordenado sacerdote, logrd su propdsito, y en el afio
431 fue nombrado obispo. Su tarea no resultd facil —es conocida la
anécdota de como recurrid al trébol, que acabaria convirtiéndose en
simbolo suyo, para ensenar a los paganos irlandeses la doctrina de
la Trinidad—, pero resultd fecunda, y no solo en términos
espirituales. Uno de los cantos compuestos por él, el denominado
Lorica, conservado en el Libro de los himnos, constituye de hecho el
inicio de la literatura irlandesa, pero ademas su ejemplo cundid
pronto llevando la lengua latina a los lugares mas apartados de los
mares del Norte, desde las Féroe a Islandia. Pero no se tratd solo de
la lengua del imperio, utilizada, entre otras cosas, para componer
versos inspirados en los modelos de la Antigiedad. En los
monasterios célticos se abordaron las cuestiones astrondmicas, se
establecieron calculos cronoldgicos, se estudid la lengua griega —
aquella en la que habia sido redactado el Nuevo Testamento—,
hasta el punto de que en el siglo IX no eran pocos los irlandeses
que la conocian con una profundidad notable. Los evangeliarios y los
salterios irlandeses®®—éacaso no iba a ser el arpa de David un
componente esencial del escudo de Irlanda en el futuro?—, que aln
provocan nuestra admiracion, fueron solo algunas de las
manifestaciones de una nueva cultura que sabia aunar bajo el
impulso fraternal del cristianismo la lengua vernacula de los
irlandeses con lo mejor de la cultura clasica.

A lo largo del siglo VII, los herederos de la Iglesia céltica de
Patricio difundieron el Evangelio y la cultura clasica por el noroeste
de Europa. Nombres como los de Valerio (m. 633), Gall (m. 640),
Fara (m. 657), Omer (m. 670), Ouen y Filiberto (ambos m. 684) o
Bertin (m. 709) son jalones masculinos y femeninos de una



impregnacion cultural entre los pueblos célticos y germanicos que
nunca lograron las legiones romanas. Pero ahora el avance
occidental no pretendia subrayar la superioridad de una raza, de una
cultura, de una nacién sobre otra, sino sellar la fraternidad entre
pueblos diferentes en torno a un mensaje de salvacion, caridad y
esperanza. Quiza por ello no deberia sorprender tanto que los
resultados acabaran siendo radicalmente distintos.

Quiza una de las cumbres de este avance incontenible se
produjo durante estos siglos con la conversion de los anglosajones.
El origen de este episodio ha sido relatado en multitud de ocasiones.
Gregorio Magno habria visto a unos esclavos anglos (angli) v,
sorprendido por su prestancia, habria dicho que eran mas bien
angeles (angeli), decidiendo alcanzarlos con el Evangelio. Gregorio
Magno envid para esta mision a Agustin, un monje latino, que
llegaria al reino de Kent sobre el afio 596. Durante el siglo siguiente,
el monacato occidental llegd a Northumbria de la mano de Vifredo
(634-709) y Benito Biscop (628-690). Mientras un huido de la
expansion islamica llamado Teodoro, ayudado por Adriano, que
procedia de Africa, en torno al 669, convertia Canterbury en un
centro de ensefanza, Benito Biscop importaba a Inglaterra la cultura
occidental. En el curso de distintos viajes que realiz6 al continente,
el monje fue tomando consigo manuscritos, pinturas, ropas, amén
de albaniles, vidrieros y cantores que desembarcaron en una
Inglaterra ayuna de todas aquellas exquisiteces. De la obra conjunta
—no pocas veces coordinada— de los misioneros latinos y célticos
surgieron los Evangelios de Lindisfarne, la literatura vernacula, la
obra de Beda el Venerable, el arte de las cruces de piedra de los
anglos y, por supuesto, el trasplante del mundo clasico a las tierras
brumosas del norte donde nunca habia podido arraigarse.

Al igual que las islas britanicas, Germania se habia mantenido
siempre impenetrable al influjo del imperio. Quiza en mayor medida,
ya que durante siglos Roma logré mantener un cierto control sobre
Inglaterra hasta el /imes formado por el muro de Adriano. Sin
embargo, en relacion con Germania, el imperio romano habia
conseguido como mucho detener el avance de sus belicosas tribus



en algunas ocasiones. No obstante, nunca habia dominado sus
tierras ni, al fin y a la postre, se habia mostrado capaz de paralizar
por completo el avance de sus pobladores. No hace falta decir que
tampoco logré imbuirles una cultura que ellos como nadie
aniquilaron al paso de sus huestes. Esa tarea la cumplirian también
los misioneros cristianos y, de manera muy especial, Bonifacio, un
benedictino anglosajon.

Nacido en Kirton®’, en el reino de Wessex, en torno al afio 675,
Bonifacio se llamaba originalmente Wynfrid. Recibi6é su educacion en
el monasterio de Nursling (Hampshire), del que se convirtid en abad
sobre el afio 717. Al afo siguiente, Gregorio II autorizd su misidn
evangelizadora en la pagana Germania. El recorrido de Bonifacio, a
pie y en un ambiente abiertamente hostil, resulta casi sobrecogedor.
Durante afios cruzd Turingia, Baviera, Frisia, Hesse y Sajonia. En el
723 tuvo que abandonar por un tiempo Germania para acudir a un
llamamiento del Papa. La intencidon del obispo de Roma era
consagrarle obispo y entregarle unas cartas dirigidas a Carlos
Martel, el rey franco de Austrasia. Fue un paréntesis breve. En el
724, Bonifacio se hallaba en Hesse y se enfrentd con mas energia
que nunca al paganismo. En el ano 738, tras ser nombrado
arzobispo y primado de la Iglesia germana, Bonifacio realizd un
tercer viaje a Roma. Le quedaba poco tiempo de vida, ya que unos
paganos lo asesinaron en Dokkun, Frisia (hoy en los Paises Bajos).
Sin embargo, para aquel entonces el cristianismo —que no contaba
ni siquiera con las armas de que habian dispuesto antafio las
legiones romanas— ya habia vencido en Germania. Bonifacio habia
mantenido unas relaciones que vinculaban entre si lo mismo a la
iglesia italiana que a las célticas con la nueva germanica. La unidn
imperial podia haberse desmoronado, pero se estaban sentando las
bases de una nueva unidad europea que trascendiera incluso los
limites maximos del imperio romano. No solo eso. Estaba a punto de
asistirse a la reconstruccion del imperio de Occidente, un Occidente
que, como veremos en el capitulo siguiente, se enfrentaba entonces
a terribles amenazas.



«iCombatid contra quienes, tras recibir la Escritura, no
creen en Allah, ni en el Ultimo dia, ni prohiben lo que Dios
y Su enviado han prohibido, ni practican la religion
verdadera, hasta que, humillados, paguen el tributo!».
(Coran 9,29)

«Realizan incursiones sobre Saglaba navegando en barcos.
Los capturan y los llevan a Jazar y a Bulkar, con las que
comercian... cuando nace un nino, su padre lleva una
espada desnuda al lugar donde se encuentra el recién
nacido y la coloca en sus manos diciéndole: No te dejaré
riquezas y solo tendras lo que con la espada ganes para ti
mismo.»

(Ibn Rusta, sobre los varegos)



5. La reconstruccion del imperio y la Segunda
Edad Oscura

La amenaza islamica

El cuarteamiento del imperio romano y su atomizaciéon en
distintos reinos barbaros no significd el inicio de la calma para
reconstruir Occidente. Es cierto que el cristianismo estaba sentando
las bases de una nueva cultura internacional y que comenzaba a
transmitir no solo su mensaje evangélico, sino la cultura clasica, a
pueblos nunca alcanzados por Roma. Con todo, las amenazas que
iban a comenzar a cernirse sobre Occidente en el periodo situado
cronoldgicamente entre el siglo VII y el X serian colosales y estarian
a punto de sumirlo en un caos cultural, social y econémico muy
superior al ocasionado por las invasiones barbaras. La primera de
estas amenazas, una amenaza que duraria hasta el siglo XX, fue el
islam. Sus jalones historicos son lo suficientemente conocidos como
para que podamos abstenernos de su repeticidon exhaustiva, pero
debemos, no obstante, detenernos en algunos aspectos esenciales
para nuestra exposicion. Mahoma, su fundador, vino al mundo en La
Meca (Arabia) en torno al afio 570. Su padre fallecié antes de que
tuviera lugar su nacimiento y su madre murié cuando Mahoma tenia
cinco o seis afios de edad. El cuidado del pequefo recayd entonces
en su abuelo Abd al-Muttalib, y a la muerte de este, poco después,
en su tio Abu Talib. Sabemos poco de esta parte de la vida de
Mahoma. Al parecer, viajo a Siria por razones comerciales y alli
conocié a monjes cristianos. Desde luego, es indiscutible que las
descripciones del infierno y del juicio final que se contienen en el



Coran son muy similares a las que aquellos empleaban en sus
predicaciones. A los veinticinco afos, Mahoma contrajo matrimonio
con una viuda rica, Jadija, lo que mejord econdmicamente su suerte
hasta el punto de permitirle retirarse con relativa frecuencia a la
cueva de un monte para dedicarse a la meditacién. Cuando rondaba
los cuarenta afios, segun su testimonio, Mahoma recibid la visita de
un ser angélico que le ordend recitar lo que luego seria la sura 96
del Coran. Fue la insistencia de su esposa Jadija en que se trataba
de una experiencia procedente de Dios lo que disipd las dudas de
Mahoma. Este, de hecho, se encontraba en aquel entonces sumido
en una situacidn de malestar espiritual y psicoldgico que estuvo
acompanado, en ocasiones, de tentaciones de suicidio. El episodio
de la primera revelacidon ha sido, a veces, explicado como producto
de algun tipo de desarreglo psicoldgico, pero una explicacion de ese
tipo nunca llega a ser del todo convincente. Por otro lado, no parece
que existan dudas razonables sobre la sinceridad de Mahoma. Su
predicacion de estos primeros tiempos, muy rudimentaria, se centrd
en proclamar a Allah —al que los arabes tenian como su dios mas
importante— como Unico Dios, y en insistir en la necesidad de ser
honrado y de ayudar a los pobres. También se incluia en esta
primitiva predicaciéon el anuncio de un proximo fin del mundo. En
términos generales, pues, la predicacion de Mahoma no era original
y, por el contrario, se asemejaba a la de ciertos monoteistas que
entonces habia en Arabia.

El factor diferenciador mas claro era la identificacion de
Mahoma con el enviado de Allah.

La predicacion de Mahoma no fue bien recibida por sus
compatriotas y cuando hacia el aho 619 murieron Jadija y Abu Talib,
el nuevo profeta se encontrd sin ningun protector. Sobre estos afios
parece haber ido afadiendo a su mensaje inicial elementos tomados
del cristianismo, como la creencia en el infierno y en el paraiso, la
aceptacion de Jesis como mesias, etc., y del judaismo, como el
reconocimiento de sus patriarcas y profetas, la prohibicion de comer
cerdo o la oracién en direccion a Jerusalén.



La hostilidad creciente en La Meca y las relaciones que tenia
con gente de Medina le impulsaron a enviar alli a algunos de sus
fieles (otros ya habian huido antes a Abisinia), a los que siguio,
acompafado de Abu Bakr, el afio 622. Esta huida, hijra o égira,
serviria de inicio de la era islamica y, ciertamente, marcé un punto
de inflexion en la predicacion y la conducta de Mahoma. La
obtencion del poder politico y el rechazo de los judios —que
acusaban comprensiblemente las incoherencias entre el Antiguo
Testamento y la predicacién de Mahoma— le llevaron a adoptar una
postura no solo de ruptura (la oracion se haria en direccién a La
Meca, etc.), sino de abierta hostilidad que, en ocasiones, rayd en el
semiexterminio de los judios y en el empleo de la violencia —
incluyendo no solo la guerra, sino también el asesinato— dirigida
contra sus enemigos.

En esta parte de su vida, resulta obvio que Mahoma tenia ya un
mensaje espiritual bien definido y distinto del presentado por el
judaismo y el cristianismo, del que también se habia ido
desmarcando, negando, por ejemplo, la muerte y resurreccion de
Jesus, aunque existe la posibilidad de que, al principio, creyera en
ambas. De este periodo proceden asimismo aquellas suras del Coran
que se manifiestan hostiles a judios y cristianos. Era obvio que
Mahoma ya no esperaba una conversion derivada de la persuasion y
que habia decidido valerse de la espada para obtener sus objetivos.

En el 630, tomando como pretexto la peticidon de ayuda de sus
aliados juza'a, Mahoma se dirigié con un ejército contra La Meca, a
la vez que ofrecia una amnistia general. La ciudad optd por abrirle
las puertas y se evitd el derramamiento de sangre. Sin embargo, la
tolerancia religiosa desaparecio por completo. En Arabia solo podrian
vivir los musulmanes. A los que no se sometieran a la nueva fe les
esperaba la muerte.

En el 632, Mahoma encabez6 la denominada «peregrinacion de
la despedida», pronunciando en el monte Arafat un sermén en el
que declard suprimidas muchas de las doctrinas anteriores al islam e
insistio en que se dejaran guiar por el Coran. Pocos meses después
fallecia en Medina, quizd como consecuencia de las secuelas de un



intento de envenenamiento realizado por una de sus esposas, judia,
que deseaba vengar las persecuciones que el profeta habia
desencadenado contra su pueblo. Segun una tradicién, Ornar
anuncio que el profeta no habia muerto, sino que resucitaria en
unos dias. Fue AbU Bakr el que negd tal extremo y ordend a la
gente que volviera su atencion solo hacia Allah, que nunca muere.

La religion predicada por Mahoma no era solo abiertamente
militante. Ademas, consideraba licita la expansion mediante el
recurso a la violencia e incluso prometia recompensas ultraterrenas
en un paraiso descrito en términos materiales para aquellos que
cayeran en el combate. En este sentido, planteaba una amenaza
para los territorios cercanos a Arabia que muy dificilmente podian
aceptar una religion que chocaba con sus creencias. Para los
musulmanes, Mahoma es el enviado de Dios, el mayor y Ultimo de
los profetas, y su revelacion, contenida en el Coran, es asimismo la
final y definitiva. Pero tal vision no podia ser aceptada de buena
gana ni por judios ni por cristianos. Para los primeros, habia
resultado evidente desde el principio que Mahoma conocia mal y de
manera insuficiente el Antiguo Testamento y que el Coran
presentaba contradicciones importantes con este como las de
sustituir a Isaac por Ismael en lo relativo a las promesas, la de
identificar a la Maria, hermana de Moisés, con la madre de Jesus,
etc. El hecho de que Mahoma desencadenara una politica de
practico exterminio contra las tribus judias de Arabia, sin duda, no
contribuyd a mejorar tal opinion.

En el caso del cristianismo, el juicio sobre Mahoma no podia ser
mejor. El Nuevo Testamento acepta la posibilidad de que se reciban
mensajes procedentes de angeles, pero insiste en que estos no
deben ser jamas aceptados si se contradicen con la ensefianza del
Evangelio (Galatas 1, 6-9), puesto que el mismo Satanas puede
disfrazarse como angel de luz (II Corintios 11, 14). Partiendo de esa
base, y aun admitiendo que Mahoma recibiera una revelacion
angélica, desde el punto de vista cristiano, ese angel no podia haber
procedido de Dios y una de las pruebas seria, como alegaban los
judios, las evidentes contradicciones entre el Coran y la revelacién



biblica. El islam se oponia a muchas de las ensefianzas esenciales
del cristianismo contenidas en el Nuevo Testamento, como eran la
creencia en la Trinidad, la muerte redentora de Jesus en la cruz y su
resurreccion, etc.

Pero, casi con seguridad, lo que mas colisionaba del islam con
el cristianismo no eran las cuestiones teoldgicas, sino la figura del
profeta y, en particular, los diferentes conceptos culturales. La figura
de Mahoma no estaba desprovista de cualidades notables. Por
ejemplo, no parece haber mostrado jamas deseos de enriquecerse,
aunque pudo hacerlo, y murid en una condicion econdmica
modesta. De la misma manera, habia insistido en la institucidn de la
limosna y el interés por proporcionar a la oracion un papel muy
relevante en la vida espiritual. Sin embargo, otros rasgos de su
caracter resultaban escandalosos. Entre ellos se hallaba la utilizacion
de la guerra con fines religiosos —algo que, incluso después de la
aceptacion de la licitud de la guerra defensiva, resultaba repugnante
para la mentalidad cristiana—; su pasion por las mujeres, que le
llevd a superar el maximo de cuatro esposas permitido a sus
seguidores, a desposarse con una nifa de ocho-nueve afos, y a
tomar como mujer a la esposa de un familiar; su recurso politico a la
violencia casi ilimitada, como en el semiexterminio de algunas de las
tribus judias de Arabia o en las ordenes de asesinar a algunos de
sus enemigos politicos; o su tendencia al engrandecimiento
personal, como se evidencia en las suras de Medina (2, 279; 9, 3;
24, 49), donde aparece la expresion «Dios y su mensajero».

Por lo que se referia a la cultura que podia emanar de la
cosmovision islamica, no podia chocar de modo mas radical con la
que estaba creando el cristianismo en Occidente. Frente a una
sociedad a la que intentaba impregnar de pacifismo, el islam
propugnaba la guerra santa; frente a un universalismo por encima
de las distintas culturas y pueblos, el islam asentaba una aristocracia
arabe superpuesta sobre las poblaciones locales; frente a una ética
del trabajo, el islam defendia un modelo social aristocratico en el
que los conquistadores vivian de los impuestos arrancados a los
vencidos pertenecientes a otra fe; frente al respeto al individuo, el



islam significaba la creacién de una sociedad en la que la persona
no tenia existencia propia salvo como parte de la ummah o como
miembro de una comunidad sometida; frente a una vision de la
familia fiel, mondgama y con un papel digno para la mujer, el islam
abogaba por la poligamia, la libertad de concubinato y una
relegacion de la mujer solo semejante a la de algunas religiones
orientales.

El cristianismo no habia conseguido revertir la impronta de los
derechos romano y germanico, y equiparar de manera total a las
mujeres con los varones. Sin embargo, no podia sino contemplar
con aversion afirmaciones como las contenidas en la aleya 34, de la
sura 4.

iAmonestad a aquellas de las que temdis que se rebelen!
iDejadlas solas en el lecho! iGolpeadlas! Si os obedecen, no os
metais mas con ellas.

O en la 15 de la misma sura:

Llamad a cuatro testigos de vosotros contra aquellas de
vuestras mujeres que sean culpables de falta de honestidad. Si dan
testimonio contra ellas, encerradlas en casa hasta que mueran o

hasta que Dios les procure una salida®s.

El avance —militar y religioso— del islam fue espectacular y
superd en rapidez y capacidad de aniquilacion a las invasiones
germanicas. El califa Ornar, el segundo de los sucesores de
Mahoma, conquistd Siria en 635, Palestina en 638 y Persia en 642,
un afio en el que uno de sus generales, Amr ibn al-As, llegd a
Egipto. En un claro precedente de lo que seria en repetidas
ocasiones la expansion islamica, el califa Ornar ordend quemar la
Biblioteca de Alejandria, alegando que si lo que en ella estaba
custodiado era igual al Coran no era necesario y si discrepaba con el
libro sagrado no tenia derecho a existir.



No solo los libros en que se recogia el saber de la Antigliedad
iban a enfrentarse con un aciago destino. A los cristianos y judios
sobre los que cayeron las fuerzas musulmanas solo se les ofrecié
una alternativa, la misma que habia concebido Mahoma y que habia
aplicado inexorablemente en Arabia: o la capitulacidon absoluta y la
reduccidon al estado de poblacion sometida y despojada antes de
que se cruzaran las espadas o el degollamiento de todos los varones
y la esclavitud de las mujeres y los nifios si habian osado defenderse
y habian resultado derrotados.

La muerte de Ornar y las guerras civiles vinculadas con Ali y sus
adversarios detuvieron el avance musulman, pero se tratd solo de
una pausa momentanea. Es cierto que en el 667 Muhawiya fue
contenido por Bizancio, pero eso no impidi® que prosiguiera sus
conquistas en Oriente por Kabul, Bujara y Samarkanda. En 689 Abd
al-Malik conquisté Cartago y poco después penetrd en Marruecos.
En 711, valiéndose de las disensiones dinasticas visigodas, los
musulmanes cruzaron el estrecho de Gibraltar y pisaron por primera
vez territorio europeo. En apenas unos meses, deshicieron la
monarquia germanica que reinaba en Espafa y se dirigieron hacia el
reino de los francos, situado al norte de los Pirineos.

Occidente, un Occidente que comenzaba a salir del marasmo de
las invasiones germanicas gracias a la labor reconstructora del
cristianismo, acababa de quedar embotellado, aislado del resto del
mundo, por un poder islamico hostil y agresivo que controlaba el
Mediterraneo. Pronto se veria enfrentado ademas con una nueva
oleada de invasiones barbaras que en nada desmereceria por su
gravedad de las sufridas durante los siglos III-V. Sin embargo, antes
de que asi sucediera el cristianismo iba a ser un elemento esencial
en un intento de reconstruccion del imperio romano y en la
edificacion de una cultura europea nueva en la que se entrelazaran
la sabiduria clasica y la piedad cristiana.

La monarquia franca y la reconstruccion del imperio®®




Los francos era una tribu germanica que a mediados del siglo
IIT hizo acto de presencia en el Medio y Bajo Rhin. Su
establecimiento en tierras del imperio se produjo en torno al aho
253 y poco después se dividieron en francos salios, asentados en el
Bajo Rhin, y francos ripuarios, situados en el curso medio del mismo
rio. Como sucedid con otros pueblos germanicos, los salios se
convirtieron en aliados de Roma, pero cuando esta abandoné el
Rhin, a inicios del siglo V, aprovecharon el vacio de poder para
controlar la practica totalidad del territorio situado al norte del rio
Loira.

Con Clodoveo I, los salios prosiguieron su avance hacia
Occidente. En el 486 Clodoveo destituydé a Siagrio, ultimo
gobernador romano de la Galia, y a continuacién fue imponiendo su
dominio sobre otras tribus germanicas como los alamanes, los
burgundios, los visigodos de Aquitania y los francos ripuarios. Tal
vez, la monarquia franca hubiera corrido una suerte efimera como la
ostrogoda o la vandala de no haberse producido un acontecimiento
de extraordinaria trascendencia. Clodoveo era consciente de las
limitaciones con las que se enfrentaba para consolidar su reino v,
sobre todo, casado con una princesa cristiana llamada Clotilde, justo
diez afos después de haber destituido al representante del poder
imperial en la Galia, abraz6 la fe cristiana. Como en el caso de
Constantino, la razén fue politica y bélica, aunque no se puedan
descartar otras motivaciones. En visperas de la batalla de Vouillé, en
la que se enfrentd con los alamanes, el rey de los francos habia
orado: «Jesucristo, de quien dice Clotilde que eres el Hijo de Dios
vivo: socorreme. Si me otorgas la victoria sobre el enemigo, creeré
en Ti y me haré bautizar». Vencedor, cumplié su palabra.

La traduccidn en términos sociales de este acto fue de enorme
trascendencia. A diferencia de lo sucedido con visigodos, burgundios
o vandalos, los francos no privaron a la poblacidn autdctona de sus
tierras y esta fue considerada subdita del rey franco con igualdad de



derechos con los germanos. Al cabo de dos generaciones, la fusidn
entre ambos pueblos era un hecho. También lo era una
romanizaciéon de los germanos que se tradujo incluso en la
utilizacién de una lengua romance y en la transformacién de su
reino en el mas homogéneo de los barbaros nacidos de la
descomposicion del imperio.

Sin embargo, una de las circunstancias que iban a revelarse
mas fecundas fue la estrecha relacion que se establecid entre la
monarquia franca y el Papado. Cuando, tras la muerte de Clodoveo,
el reino se dividid entre sus cuatro hijos y poco a poco fue
experimentando un debilitamiento del monarca en favor del
mayordomo de palacio (major domus), esa relacién no desaparecio.

En el ano 687, Pipino de Heristal, mayordomo de palacio de
Austrasia, depuso a los gobernantes de Neustria (la parte
occidental) y de Borgofia y se autonombrd major domus de un reino
franco unificado. Su hijo Carlos Martel amplié las fronteras del reino
hacia el este y en el 732 repelidé una invasidon musulmana —ya muy
debilitada por el papel de escudo que estaba desempenando en
Espana el reino cristiano de Asturias— en Poitiers. El islam seguia
amenazando a Occidente, pero en Espana habia cosechado su
primera derrota y, a lo largo de los siglos siguientes, iria perdiendo
casi palmo a palmo el territorio conquistado en Europa. Por su parte,
las Optimas relaciones entre la monarquia franca y el obispo de
Roma llegaron a su punto maximo con el nieto de Carlos Martel,
Carlomagno, que protagonizaria el primer intento occidental de
reconstruccion del imperio.

Carlos, el posterior Carlomagno, nacid probablemente en
Aquisgran, en la actual Alemania, el 2 abril del 742, y era hijo del
rey franco Pipino el Breve. En el 751, cuando Carlos era aun un
nifio, Pipino destrond al Ultimo rey merovingio y asumid el titulo
real. Su acto —una mera formalizacién de una realidad material que
duraba siglos— se vio sancionado mediante la coronacién nevada a
cabo por el papa Esteban II en el 754. Ademas, el Papa ungi6é a
Carlos y a su hermano menor, Carloman. Ese mismo afio, como
muestra de agradecimiento, Pipino invadio Italia para proteger al



Papa de los lombardos. Cuando Pipino murié en el 768, el gobierno
de sus reinos fue compartido entre sus dos hijos, pero en el 771
Carloman murié de forma repentina y Carlomagno aprovechd para
asumir el control de sus territorios. Al afio siguiente, la intervencion
de Carlos en Italia para proteger al papa Adriano I de los lombardos
confirmé una alianza que habia sido beneficiosa para ambas partes.

Durante los anos siguientes, Carlomagno se embarcd en una
serie de campafas que pretendian proteger al Occidente mas o
menos cristianizado de la amenaza de musulmanes y paganos. En el
772, Carlomagno comenzo a repeler las incursiones de los sajones
(una guerra intermitente que se alargaria tres décadas); en el 778
llevaria a cabo una campafa en Espafa concluida con la derrota de
Roncesvalles; en el 788 sometio a los bavaros, y entre los afios 791
y 796 contuvo y conquisto el territorio de los avaros, que equivalia,
grosso modo, a las actuales Hungria y Austria.

Carlomagno estaba imbuido de una visién muy similar a la del
imperio romano y creia estar defendiendo el orbe civilizado contra el
asedio de pueblos barbaros. Sin embargo, a esta antigua
cosmovision romana sumaba un elemento esencial, y era la
conviccion de que el nuevo imperio debia articularse
ideoldgicamente sobre el cristianismo, y de manera mas especifica,
sobre el cristianismo predicado por la sede romana, la mas
importante de todo Occidente. Este aspecto, ademas, tenia una
importancia ineludible, ya que era el Unico vinculo real que podia
entrelazar con solidez realidades culturales tan distintas como las de
los pueblos que formaban su reino. No resulta por ello extrano que,
en la Navidad del afio 800, Carlomagno —que se habia arrodillado
para orar en la basilica de San Pedro en Roma— fuera coronado por
el papa Ledn III como gran y pacifico emperador de los romanos’?.

Es dificil exagerar la trascendencia de este acto que no se
produjo en el vacio y que podia retrotraerse en sus intenciones al
mismo momento en que Carlos fue coronado rey de los francos. A
partir del 800, el territorio dominado por Carlomagno no aumento,
por lo que no fueron nuevas conquistas los resultados de la uncion
imperial. Mas bien lo que hallamos es la aceptacion de una serie de



elementos derivados de la cultura cristiana de enorme importancia y
fecundo porvenir.

Hasta aquel entonces, la legislacion de los reinos occidentales
habia sido el derecho barbaro con retoques mas o menos profundos,
en ocasiones del todo superficiales, de valores cristianos. La
legislacidn carolingia signific6 una ruptura con el pasado.
Pretenderia —que lo consiguiera es cuestion diferente— promulgar
unas leyes nuevas derivadas de la ética cristiana que pasara por
encima de los precedentes romanos y germanicos. No deja de ser
significativo que Cataulfo en una carta dirigida a Carlos al inicio de
su reinado le animara a seguir la Biblia para gobernar a la manera
del consejo contenido en Deuteronomio 17, 18-20. Con ello, no se
intentaba crear una teocracia, sino mas bien establecer un
constitucionalismo cuya legitimidad derivaria de la sujecion a ciertas
normas éticas. Tampoco puede sorprender que la lectura favorita del
emperador fuera la Ciudad de Dios de Agustin de Hipona. En otras
palabras, su labor de gobierno pretenderia traducir al terreno de la
politica principios ya presentes en el Nuevo Testamento, los de que
la legitimidad se sustenta en la defensa de ciertos valores y que el
abandono de los mismos legitima la desobediencia al gobernante.
En el ano 834, la deposicion de Luis el Piadoso derivara
precisamente de la aplicacion practica y real de estos principios.

El gobierno de Carlomagno no solo significo la aceptacion de un
nlcleo de constitucionalismo politico o un intento de reunificar el
imperio —por lo tanto, un precedente de la Europa unida— frente a
las amenazas externas. También implicé de manera muy principal la
oficializacion regia de la tarea cultural y educativa desempefiada por
el cristianismo en los siglos anteriores. Entroncando con precedentes
hispanicos —Teodulfo tenia claras conexiones con el poligrafo Isidoro
de Sevilla y también lo conocia Alcuino de York, tal vez a través de
Beda—, el denominado renacimiento carolingio va a constituir una
fecunda fusion de la cultura clasica y la cristiana. La Biblia es el
texto glosado con mas frecuencia, pero seguido por Virgilio. Alcuino
compone una guia para el estudio de la retdrica basada en el De
inventione de Cicerdn, pero, a la vez, se ejecutan extraordinarias



copias manuscritas de la Biblia. Eginardo historia dejando de
manifiesto la influencia de César, Tito Livio, Floro, Tacito, Justino y
Osorio, y, al mismo tiempo, supervisa la construccidon de iglesias en
las que se percibe —una vez mas— la influencia artistica espanola.
Carlomagno — que gusta de ser llamado en privado David, como el
rey biblico— dispone que las sedes episcopales y los monasterios no
se ocupen solo de cultivar la piedad, sino también de cultivar las
ciencias y ensefar a los que no saben. Incluso —en un proyecto que
no termind de llevarse a la practica— la Capitular I, 235 establecié
que todos los nifios debian recibir instruccion elemental, una
instruccion que debia ser gratuita (Cap. I, 238). Las traducciones, la
creacion de bibliotecas, la recuperaciéon y el fomento de las artes
son solo algunas de las manifestaciones de un imperio que se desea
cristiano y que, siquiera en parte, incorpora valores propios de esta
fe. De estos, al lado de la sabiduria iba a ocupar su lugar la caridad.

Aun con la distancia del tiempo llama la atencion la manera en
que Carlomagno sintié preocupacion por la asistencia social. Carlos
se consideraba protector directo de débiles y necesitados (Cap. I,
93) y no cesd de articular medidas legales relacionadas con este
tema. Por ejemplo, se prohibié de manera terminante negar techo,
hogar y fuego a los viajeros; se castigd con severidad el rehusar
socorro a un barco en peligro de naufragar; se mantuvieron los
hospicios y xenodoquias en la mayor parte de las ciudades italianas
y se crearon otros nuevos en las residencias episcopales del imperio
franco al oeste del Rhin.

Ademas, se aprobaron normas que pretendian evitar la
explotacion de los mas débiles. Asi, se prohibieron los préstamos
con interés (Cap. I, 244) y el acaparamiento de viveres de primera
necesidad, se establecié el precio oficial de bienes imprescindibles
como los alimentos (794) o la ropa (808) y se buscd, en términos
generales, impedir la formacion de monopolios y favorecer la
circulacién de bienes en beneficio del consumidor. Incluso en la
legislacion matrimonial, Carlos intentd defender a los mas
desprotegidos. Por ejemplo, se prohibio a los maridos repudiar a sus
esposas Yy contraer nuevo matrimonio salvo que mediara el adulterio



(Cap. I, 30), aunque, a la vez, se autorizd el divorcio por razones
como la no consumacién del matrimonio, el intento de asesinato, la
entrada en religidn o la negativa a seguir al conyuge a otras tierras
(Cap. I, 40 y sigs.).

Todo esto resultd paralelo —que no sustituyé— a la asistencia
proporcionada por iglesias rurales y monasterios. De estos, la
totalidad contaba con servicios de ayuda a los desfavorecidos y la
mayor parte disponia de hospederias para viajeros. El monasterio de
Saint-Riquier, por ejemplo, entregaba ayudas a diario a trescientos
pobres y a ciento cincuenta viudas, una cifra elevada para la
demografia de la época. Asimismo se construyeron, por lo general
bajo el cuidado de instituciones eclesiasticas, hospitales para
enfermos, leproserias o alojamientos para viajeros en los pasos
montanosos de dificil acceso como el del Septimer. No fue menor el
papel de la Iglesia en el aumento de las manumisiones, un
fendmeno que ya tenia precedentes en los primeros afnos de
tolerancia del imperio romano hacia el cristianismo.

Sin embargo, tampoco esta vez el intento de imperio, si no
cristiano, si influido por el cristianismo, iba a durar mucho. Antes de
que Carlomagno exhalara su Ultimo aliento comenzd a quedar de
manifiesto que sobre Occidente se cernian amenazas que en nada
desmerecian por su gravedad de las que habian supuesto los
barbaros.

La segunda oleada de invasiones barbaras y la segunda
edad oscura’t

Carlomagno, que en teoria estaba destinado a compartir la
corona con un hermano suyo, gobernd en solitario, lo que le
permitid controlar la totalidad de los territorios francos e incluso



ampliarlos al rechazar las agresiones procedentes del este. Su obra,
sin embargo, no iba a perdurar. A la muerte de su hijo Luis, el reino
fue dividido entre sus tres vastagos supervivientes en virtud del
Tratado de Verdin del 843. Para aquel entonces, no obstante, el
suefio de un imperio cristiano habia quedado anegado ante unas
oleadas invasoras que sumergieron a Europa en una nueva Edad
Oscura. La Unica excepcion —sin duda notable— fue la peninsula
Ibérica, dividida en una Espafia cristiana que resistia a los
musulmanes convertida en bastién de defensa y la Espafia sometida
por el dominio arabe que estaba destilando la cultura acumulada
durante siglos.

El final del siglo VIII estuvo caracterizado por la irrupcidon en
Occidente de los denominados vikingos. El objetivo fundamental de
sus expediciones era el saqueo y el pillaje, y entre sus victimas
principales se hallaron los centros de cultura cristiana. La primera
incursion vikinga que se conoce fue dirigida en el afo 793 contra la
isla sagrada de Lindisfarne, donde se encontraba asentado un
importante monasterio céltico. Al afo siguiente, los vikingos
asolaron Jarrow y en 802 y 806 destruyeron Iona.

La Irlanda cristiana soportd incursidn tras incursion hasta que
en 830 los vikingos constituyeron un reino en su zona oriental, como
plataforma adecuada para devastar la Bretana occidental, Francia y
Espafa. No deja de ser significativo que la ruta seguida por los
misioneros cristianos con un afan evangelizador y civilizador fuera
ahora surcada por los vikingos paganos con una finalidad de botin y
destruccion. Ni Irlanda ni Northumbria lograron reponerse de aquel
asalto y lo mismo puede decirse del imperio franco. En 845, los
vikingos procedentes de Dinamarca remontaron el Weser vy
destruyeron Hamburgo. Al mismo tiempo, Paris fue sometida a un
pavoroso saqueo Yy Carlos el Calvo, uno de los herederos de
Carlomagno, se vio obligado a pagar un rescate. Se traté de una
época nefasta para Occidente porque Roma estaba siendo atacada
al mismo tiempo por los sarracenos que profanaron las tumbas de
los apdstoles. La Unica nota de esperanza —y bien limitada— eran
las repoblaciones realizadas por Alfonso II de Asturias en territorio



espanol para garantizar la perdurabilidad del territorio recuperado de
manos arabes.

Sin embargo, aun quedaba lo peor por llegar. Hacia el 850 se
desencadend una oleada de ataques sobre Occidente que
transcurriria de manera casi ininterrumpida durante medio siglo. De
855 a 862, los vikingos se establecieron en el Loira y el Bajo Sena;
en 865 invadieron Inglaterra, donde los contuvo por un tiempo la
resistencia de un rey que habia abandonado el monasterio para
defender su reino, Alfredo el Grande; en 879 asolaron el territorio
carolingio del Elba al Garona; en 880 aniquilaron al ejército imperial
en Luneberg. Desde ese ano hasta 886, en que arrasaron Paris, los
vikingos asolaron sin piedad las tierras carolingias saqueando
Colonia, Tréveris, Metz e incluso la tumba de Carlomagno en
Aquisgran. Para esas fechas, las culturas cristianas de Irlanda,
Northumbria y Anglia oriental eran un recuerdo del pasado y el
imperio carolingio estaba en vias de pasar ominosamente a la
Historia. En ningln momento antes —ni siquiera con las invasiones
germanicas de los siglos III-VI— estuvo Occidente tan cerca de
verse sumergido en un caos de violencia y destruccion paganas,
justo cuando el poder hegemdnico en Espafa era el del islam vy
cuando lo peor de las invasiones magiares ni siquiera habia
comenzado.

Las posibilidades de resistencia, desde luego, eran escasas. En
el sur, los asturleoneses que se empenaban en continuar la
Reconquista contra los musulmanes apelaban de manera continua a
la liberacion de sus hermanos de fe. Alfonso III (866-910),
autoproclamado rex totius Hispaniae, obtuvo su victoria mas
relevante frente a un Mahdi musulman que pretendia aniquilar a
sangre y fuego el mindsculo reino norteno. En el centro de Europa,
la alianza entre el episcopado y el rey sentaba las bases un cuarto
de siglo mas tarde para la efimera reconstruccién del imperio en la
persona de Otén I (936-973). El ahora denominado Sacro Imperio
Romano-Germanico era carolingio en sus ideales, aunque no logré
—salvo quiza durante el reinado de Otén III— acercarse a su
cumplimiento. Tampoco pudo contener una presidon que, procedente



del este y del norte, amenazaba con aniquilar siglos de cultura y
civilizacion. De hecho, una nueva oleada vikinga lanzada sobre
Occidente en las postrimerias del siglo X demostrd una capacidad de
destruccion muy superior a la conocida hasta entonces. La casa
regia de Alfredo —que habia alcanzado su culmen bajo el rey
Edgardo (959-975)— desaparecid, abriéndose un cuarto de siglo de
calamidades en que Inglaterra se vio saqueada por los invasores
nortenos. En las inmediaciones del afio 1000 sobre el universo
cristiano se cernian los peores auspicios.

Los misioneros cristianos salvan a Occidente

Si esta nueva y mas terrible Edad Oscura fue un fenémeno
aciago pero temporal se debi6 —como habia sucedido siglos atras—
a la influencia civilizadora del cristianismo, una influencia que, dicho
sea de paso, ninguno de los invasores hubiera podido considerar tan
vigorosa. En 1016, los vikingos llegaron al culmen de sus éxitos.
Canuto, el hijo del caudillo que habia encabezado la reaccion
pagana, se convertia en rey de Inglaterra y fundador de un imperio
vikingo que se extendia por esta isla y Escandinavia. En apariencia,
el triunfo del paganismo era total y habia logrado un éxito
ambicionado pero nunca conseguido por el imperio romano. En
realidad, la marea ya estaba comenzando a cambiar de direccion.

El cambio se produjo ademas cuando los nuevos reinos
barbaros, lejos de hallarse sumidos en un periodo de decadencia,
mostraban un vigor y una pujanza envidiables. Sus enemigos en el
campo de batalla habian sido aniquilados hasta el punto del
exterminio fisico mas literal, sus despojos superaban con mucho las
previsiones mas optimistas que hubieran podido tener. En
apariencia, sus dioses les habian otorgado la mayor de las victorias.



En la practica, en un espacio de apenas unas décadas, estos reinos
experimentaron masivas conversiones al cristianismo. Fue el caso de
Vladimir en Rusia (asombrado por la liturgia bizantina que parecia
transportar al mismo cielo), de Canuto el Grande en Dinamarca, de
Olaf Trygvason y Olaf el Santo en Noruega, de Boleslav el Grande en
Polonia... Todos ellos se rindieron ante la extraordinaria grandeza
espiritual del cristianismo —Vladimir habia incluso examinado otras
religiones antes de su conversién—, humillado quiza en el campo de
batalla (un terreno no concebido en principio para que librara en él
sus lides) pero muy superior en los terrenos ético, moral y cultural.
Los vikingos no solo no lograron imponer su religion guerrera. De
hecho, se rindieron al cristianismo, una religion a la que habian
golpeado sin misericordia durante siglos pero que, a pesar de todo,
se habia mantenido incélume.

Desde ese momento, Europa —la cultura occidental— se
extendio de forma extraordinaria hacia el este y el norte. Desde el
Baltico hasta el mar Negro, desde el Elba hasta el Alto Volga, se
acababa de formar una segunda cristiandad nacida no del triunfo
militar —ilos principes cristianos habian sido derrotados vez tras vez
por los vikingos!—, sino de la fuerza mayor que emana del espiritu.
A partir de entonces, serian incomprensibles sin referencia al
cristianismo las culturas nacionales de Bulgaria —evangelizada por
Cirilo y Metodio/2—, de Hungria, de Escandinavia, de Chequia, de
Polonia y de Rusia. Cuando en el siglo XII llegaran procedentes de
Asia central las hordas mongolas, esta ultima nacidn desempefaria
para Europa un papel muy similar al de Espafa frente al islam. Se
alzaria como un bastion de resistencia cristiana inicialmente vencida
pero, poco a poco, restaurada, logrando con ello paralizar, primero,
el empuje de la barbarie sobre el resto de Europa, y, después,
recuperar su independencia. Sin ambos escudos de defensa, Europa
hubiera perecido a manos de los invasores. Sin la inspiracion
medular proporcionada por el deseo de libertad nacional y de
preservacion de la fe cristiana ninguno de los dos pueblos hubiera
podido representar ese papel.



«Solo el romano pontifice ha de ser llamado universal... él
es el Unico hombre cuyos pies deben besar todos los
principes... a él le es licito deponer a los emperadores... el
papa puede relevar a los subditos del deber de fidelidad a
los soberanos perversos.»

(Gregorio VII, Dictatus papae)

«El creador del universo puso dos grandes luminares en el
firmamento; el mayor para gobernar el dia, el menor para
gobernar la noche. De la misma manera y para el
firmamento de la iglesia universal... nombro dos grandes
dignidades... la autoridad pontificia y el poder regio.»
(Inocencio III, Sicut universitatis conditor)



6. Del mundo feudal a la ciudad medieval

El movimiento de reforma del siglo XI

La terrible amenaza de una segunda Edad Oscura se vio
conjurada, como tuvimos ocasion de examinar en el capitulo
anterior, por la influencia directa del cristianismo. Del siglo X
emergido Occidente no anegado por las Ultimas invasiones del
paganismo o las mas antiguas del islam, sino comunicando a otros
pueblos el legado cultural del cristianismo y ampliando sus fronteras
hacia el este y el norte. Si Occidente llegaba hasta el Rhin en el siglo
IX, podemos afirmar que limitaba con Islandia y Kiev en el siglo X.
Sin embargo, el desplome del imperio carolingio y la pulverizacion
de practicamente toda autoridad como consecuencia de las
invasiones barbaras y de la anarquia feudal no dejaron de tener una
influencia extraordinaria —y negativa— sobre la vida del
cristianismo. No se tratd solo de que iglesias y monasterios fueran
objetivos privilegiados, sino también de que el poder politico intento
apoderarse de abadias y sedes episcopales para convertirlas en una
pieza mas de la sociedad feudal. Se considero asi licito recompensar
a los vasallos fieles o mismo con un condado que con un
episcopado, y las penosas consecuencias morales y sociales de esta
actitud no tardaron en hacerse sentir.

La respuesta del cristianismo frente a una evolucién politica que
vulneraba algunos de sus principios esenciales —la legitimidad
obligatoria del poder para que se le prestara obediencia, la defensa
de los débiles y oprimidos, la libertad del individuo...— no tardd en
articularse. Al principio, la reaccidon cristiana revisti6 formas



puramente espirituales, de caracter fundamentalmente monastico.
En todos y cada uno de los casos, sin embargo, los monasterios no
fueron sino fruto de conversiones particulares acaecidas en la época.
Primero, se tratd de Cluny en Borgofia (910), luego de Brogne y
Gorze en Lorena y Camaldoli en Toscana, ya rebasado el jalon del
afo mil.

Los monjes reformadores’?> no eran simples ascetas que
pretendian huir de un mundo que se resquebrajaba
desoladoramente. En realidad, encarnaban el reavivamiento de una
cosmovision que, como ya hemos tenido ocasion de contemplar
antes, pretendia vivir el cristianismo con todo lo que éste tenia de
defensa de los oprimidos y de critico del poder politico. Los ejemplos
al respecto resultan abundantes y reveladores. Odén, el segundo
abad de Cluny (927-942), basé su obra magna, las Collationes, en la
tesis del enfrentamiento entre dos razas espirituales, la maligna que
desciende de Cain y la buena que procede de Abel. Sin embargo, a
diferencia de Agustin de Hipona, el mayor peligro no se hallaba
extraportas, sino en el seno de una cristiandad que no vivia con
plenitud el cristianismo. La mayor desgracia social derivaba de la
opresion injusta de los desfavorecidos, «pues los banquetes de los
poderosos se guisan con el sudor de los pobres» (Collationes 3, 26-
30). Al mismo tiempo, Odon era lo bastante desconfiado del poder
politico —de nuevo, una constante del cristianismo— como para
esperar que éste pusiera remedio a los males de la sociedad. La
Unica salida para la sociedad radicaba en una conversidon, en una
vuelta hacia los principios del cristianismo que se enfrentan con
valentia a la opresion y ofrecen caridad, compasion y esperanza.

El movimiento de reforma surgid de manera espontdanea en
Flandes, en Francia, en Italia e incluso en Inglaterra. Gante,
Grotaferrata, Vallombrosa, Fleury, Dijon, Verdin, Volpiano
constituyen solo algunos de los jalones de una verdadera red de
comunidades encaminadas a devolver su nervio espiritual a
Occidente y a defender la justicia. Rainiero, marqués de Toscana,
narraba —y era solo un ejemplo mas— el temor que le inspiraban
las miradas de Romualdo, el monje, un personaje que aun después



de su muerte siguid conservando una aureola de defensor de los
oprimidos.

A inicios del siglo XI, la reforma se habia traducido ademas en
un renacimiento cultural y comenzaba a afectar la vision politica. De
hecho, emperadores como Enrique II o reyes franceses como
Roberto el Piadoso se esforzaron por informar su gobierno con los
principios morales de la reforma. En realidad, hasta la muerte de
Enrique III (1056) las relaciones entre la autoridad espiritual y el
poder politico dificilmente pudieron ser mejores, en un intento por
reconstruir una sociedad colapsada tan solo unas décadas antes.
Este episodio tendria una importancia extraordinaria —y tragica— en
la historia ulterior. Enrique IV, un menor al producirse la muerte de
su padre, se opondria a la politica reformadora por considerarla
lesiva de su poder y encontraria enfrente de él a uno de los papas
mas enérgicos y convencidos de la Edad Media: Gregorio VILI.

Nacido en Toscana en torno al afo 1020, Hildebrando, el futuro

Gregorio VII’?, procedia de una familia de escasos medios. El
caracter democratizador de la educacidon proporcionada por los
centros cristianos permiti6 que Hildebrando superara esa
circunstancia desfavorable. Enviado a estudiar a Roma, fue
ordenado clérigo y, con posterioridad, el papa Gregorio VI le nombro
su capellan. La influencia de Hildebrando fue muy considerable, pero
en ningun momento la utilizdé para su beneficio personal. Cuando en
1073 accedié al trono papal con el nombre de Gregorio VII su
principal objetivo era consumar una reforma iniciada décadas antes.

Las medidas adoptadas por el Sinodo romano de 1075 para
eliminar la simonia (venta de cargos eclesiasticos) y promocionar el
celibato del clero contribuyeron a enfrentar al emperador Enrique IV
con el Papa. La postura de Gregorio VII no pretendia ser politica,
sino moral, con una inspiracion biblica, en particular la que derivaba
de los profetas del Antiguo Testamento que se habian enfrentado
con monarcas indignos. En ese sentido, venia a recoger toda una
cosmovision antigua pero renovada en personajes como Odén de
Cluny. Esta tesis explica que intentara liberar a la Iglesia de la férula
del poder politico que pesaba de manera extraordinaria sobre ella,



por ejemplo, en Bizancio, y que ofreciera a los reinos cristianos mas
remotos la alianza con su sede. Castilla, Dinamarca, Hungria y
Croacia iban a vincularse asi a Roma en un paso cargado de enorme
trascendencia.

Por su extraordinaria fecundidad, el ejemplo castellano merece
una mencion especial. No solo significo el final de una autonomia
eclesial centrada en el antiguo rito mozarabe, sino también —y
sobre todo— la reconexion de Espana con la Europa a la que habia
protegido del peligro islamico. En pocos aspectos quedo esto tan de
manifiesto como en el caso del Camino de Santiago. Segun la
leyenda, el hallazgo de la tumba del apdstol Santiago se habia
producido a comienzos del siglo IX en la didcesis de Iria Flavia.
Alfonso II el Casto, el monarca asturiano, convirtio —o, al menos, lo
intenté— al apdstol en un simbolo del combate contra el islam. Sin
embargo, el fendmeno de las peregrinaciones tardaria en cuajar. En
el siglo XI fue el rey navarro Sancho III el Mayor (1004-1035) el que
lo alentd guiado por el deseo de las ganancias materiales que
dejaban en sus dominios los peregrinos. Sin embargo, su
universalizacion vino de la mano de Alfonso VI (1065-1109) y su
aceptacion de la sumision a la sede romana. A principios del siglo
XII, merced en buena medida a los esfuerzos de los monjes de
Cluny, partidarios convencidos de la reforma eclesial, ya estaban
fijados los itinerarios principales de la ruta. Se iniciaba asi un
periodo fecundo que llegd hasta el siglo XIII, el mismo en que se
consagro la catedral de Santiago de Compostela, con la asistencia
del rey castellano Alfonso IX (1188-1230). Gracias al Camino, de
Espafa saldria el romanico hacia el resto de Europa —y no al reves,
como se repite tantas veces— y de Europa llegarian los cantares de
gesta y los artesanos. Hasta el Gran Cisma de Occidente y la
aparicion de la peste negra la importancia de esta ruta, nacida de la
conexion espafiola con la reforma eclesial europea, seria
extraordinaria.

Pero ahora regresemos a Gregorio VII. La articulacidén practica
de sus principios se puso de manifiesto, ademas, de manera
dramatica. En respuesta al intento de salvaguardar la libertad del



clero, Enrique 1V declard depuesto al Papa en la Dieta de Worms. La
respuesta de Gregorio VII consistid entonces en excomulgar al
emperador, lo que implicaba un cuestionamiento de su legitimidad
para gobernar y el desligamiento de obediencia de sus subditos. En
1077, presionado por la rebeldia de estos, Enrique IV hizo penitencia
en el exterior del castillo de Canossa y obtuvo el perddn papal. Se
tratd de una breve reconciliacion. Al estallar la guerra civil en
Alemania, Enrique dirigid su ejército contra Roma, donde logré
entrar una vez que la poblacién se alzé en contra de Gregorio y le
obligd a abandonar la ciudad. El 25 de mayo de 1085, el Papa moria
en Salerno. En apariencia, sus esfuerzos se habian saldado con una
derrota en la que ademas le habia ido la vida. No fue asi. En 1122,
el Concordato de Worms entre Enrique V y Calixto II ponia fin al
sistema cesaropapista. La Iglesia iba a perder poder temporal, pero,
a cambio, habia acrecentado su autoridad moral.

El juicio sobre la obra de Gregorio VII debe estar forzosamente
sujeto a matices. A pesar de su canonizacion por la Iglesia catdlica
ya en la época de la Contrarreforma, no puede considerarse como
positivo todo lo llevado a cabo por él. De hecho, no todas sus
acciones podian apelar a precedentes histdricos. Por ejemplo, y esto
tal vez derivd de su propia condicidn monastica, hizo bascular la
reforma —por motivos obvios pero en exceso— sobre los monijes,
operando asi en detrimento de los obispos; promulgé el Dictatus
papae, que afirmaba la condenacion eterna del que no estuviera
sometido al obispo de Roma —una medida que solo podia servir
para ahondar la situacion de cisma en que vivian la Iglesia oriental y
la occidental, y que chocaba de modo frontal con la historia
eclesiastica anterior—; defendio el poder temporal del Papado, cuya
existencia solo podia senalarse desde el siglo VIII, y minimizd el
papel de los laicos, dejando una impronta que dificiimente puede
considerarse positiva. Con todo, su resistencia frente al imperio
marco un punto de enorme trascendencia en la historia de
Occidente.

A partir de Gregorio VII quedd consagrado un principio de
resistencia a la autoridad injusta que estaba ya contenido en el



Nuevo Testamento. Lejos de consagrarse el despotismo oriental de
las monarquias de derecho divino o el pagano del poder absoluto de
los reyes guerreros, lo que se subrayé fue la necesidad —ya
afirmada antes— de que el monarca se sujetara a principios éticos
superiores de los que derivaba su legitimidad. Esta vision,
expresada, por ejemplo, en la Carta a Gerardo de Manegoldo de
Lautenbach, contiene un cuestionamiento frontal del principio de la
monarquia de derecho divino y su sustitucion por una teoria del
contrato social de caracter practicamente democratico. El poder
nunca podria apelar a la mera uncidén para considerarse legitimo.
Para serlo, necesitaria cumplir con una serie de condiciones éticas
indispensables.

El mundo de la cultura caballeresca y cortesana

El movimiento de reforma del siglo XI no reconstruyd la unidad
occidental a pesar del poder temporal afiadido con que emergié de
aquél el Papado (y quiza precisamente por eso). Sin embargo, la
cultura occidental se vio enriquecida con nuevos aportes de
extraordinaria importancia. Sobre los escombros del antiguo imperio
de Carlomagno habian ido surgiendo nuevas entidades politicas
procedentes, en parte, de los invasores del norte —como los
distintos reinos normandos— y del este, y, en parte, de los intentos
fallidos de reconstruir el suefo imperial franco.

Estas entidades politicas se caracterizaban por un impulso
guerrero y su cosmovision no solo era bélica, sino que se sustentaba
sobre todo en la existencia de un vinculo de lealtad entre el
monarca Yy los vasallos, que solo la visidn cristiana de la legitimidad
politica pudo dulcificar y contener para que no derivara hacia una



arbitrariedad centrada en la obtencion de botin y el uso de la
espada.

No se trataba, por lo tanto, de una cultura propia y
medularmente cristiana, pero si de una militar impregnada de
algunos elementos cristianos. Esa conmixtion se aprecia de manera
especial en la aparicion del cantar de gesta. Hasta nosotros han
llegado unos ochenta poemas épicos, en su mayoria de autores
andnimos, con una extension media de ocho mil a diez mil versos.
Del Cantar de Roldan al castellano de Mio Cid, de la anglosajona Lay
of Maldon (posiblemente el poema guerrero mas importante en
lengua inglesa) al Beowulf, nos encontramos con un conjunto
grandioso de creaciones literarias en las que la cultura barbara se ve
preservada, conservada, pero también decantada y —seamos
sinceros— mejorada gracias a la influencia cristiana. No es solo que
los monjes representan un papel esencial en estas composiciones,
sino que ademas se produce una sublimacidn de los ideales
barbaros originales. Los cantares de gesta son barbaros como lo es
en buena medida la sociedad nacida de la segunda Edad Oscura. Sin
embargo, en ellos se ha producido una sublime elevacidn de ideales.
En ellos se reconoce un derecho superior al derivado de la fuerza
cuyo origen es divino y en el que se han entroncado valores
cristianos como la defensa de los débiles, la exigencia de la
legitimidad del poder politico (éacaso es otro el punto de partida del
destierro del Cid que ha exigido de Alfonso VI que disipe cualquier
duda sobre la ilegitimidad de su acceso al trono?) y la entrega a una
lealtad espiritual mas elevada.

La influencia cristiana en una sociedad sustancialmente violenta
no se iba a dejar notar solo en el terreno literario. Justo en un
momento en que surgia como institucidn sincrética una caballeria en
la que se unian comportamientos paganos sublimados por el tamiz
de los valores cristianos, se produjo un intento organizado vy
sistematico en pro de suprimir los males derivados de la guerra. Asi
es como nacieron instituciones como la Paz de Dios y la Tregua de
Dios y con ellas lo que en la actualidad se conoce como derecho
humanitario de guerra.



La Paz de Dios habia intentado proteger a los indefensos contra
los abusos no solo de los conflictos bélicos, sino de una nobleza
carente de un minimo sentido de la justicia. No fue una intromision
de la Iglesia en el ambito civil. Por el contrario, se tratdé de un
intento por defender — iuna vez mas!— a los débiles en medio de
una sociedad donde las autoridades politicas no podian o no
deseaban protegerlos. En 987, el Sinodo de Charroux ya habia
fulminado el anatema contra aquellos que robaban los rebanos de
los campesinos o0 saqueaban las posesiones eclesiasticas. De manera
bien significativa, el pan de los trabajadores y los bienes eclesiales
eran colocados en el mismo punto de mira protector.

Después, la abadia de Cluny con el abad Oddn al frente en
colaboracion con Ricardo de San Vannes tratd de extender estas
decisiones al sur y este de Francia. Asi se formaron en diversos
lugares ligas pacificas cuya finalidad era defender a los no-
combatientes, en especial campesinos y clérigos, de los males de la
guerra.

La Tregua de Dios intentd ademas eliminar la violencia en
ciertas ocasiones concretas. Asi, prohibié las hostilidades entre el
sabado por la noche y el lunes por la mafana. En 1027, la
prohibicion se extendid a todo tipo de guerra privada. Una docena
de afios después quedod exento de la violencia el espacio de tiempo
transcurrido entre la puesta del sol del viernes y su salida del lunes.
Con posterioridad se vieron también libres del derramamiento de
sangre bélico las estaciones de Adviento, Navidad, Cuaresma vy
Pascua. El cristianismo no podia eliminar —como habia sido su
vocacion primera— la guerra.

Sin embargo, la restringia de una manera sin precedentes y lo
hacia recurriendo al Unico poder con el que contaba, el espiritual, ya
que la sancion por violar la tregua no era otra que la excomunion.
La Tregua de Dios no tardd en extenderse por Occidente. Primero, y
con rapidez, fue aceptada en Francia, Italia y Alemania. En 1179, un
concilio la considerd de aplicacidon en toda la cristiandad occidental.

No obstante, al igual que el cristianismo no habia podido
civilizar en su totalidad la cosmovisidn de los barbaros y se vio



limitado a sublimarla y dulcificarla, sucedidé algo muy similar con la
influencia del islam, el otro gran enemigo de Occidente, que seguia
retrocediendo en Espafa y que continuaba siendo un poder
amenazante en el Mediterraneo oriental. Si de los barbaros tomo la
sociedad feudal el culto a la violencia, de los musulmanes absorbid
la idea de guerra santa —en absoluto extrafa al cristianismo— vy, en
parte, la del amor cortés. De la primera nacieron las Cruzadas, un
intento occidental de aliviar la presion —y las matanzas— que el
islam habia desencadenado sobre los pacificos peregrinos cristianos
que acudian a Tierra Santa; de la sequnda, mezclada con influencias
que iban del biblico Cantar de los Cantares a Ovidio, una poesia
amorosa en la que el enamorado, por lo general un caballero,
aspiraba al amor de una dama —no pocas veces casada y de
alcurnia superior— e intentaba conseguirlo mediante la cortesia. La
influencia cultural en ambos casos, pese a su caracter islamico, no
fue la misma. En las Cruzadas hallamos el reverso —la respuesta— a
una tradicion bélica consagrada y legitimada por el Coran. En el
amor cortés, una decantacion de algunos de los logros culturales
mas sofisticados de la Espafia musulmana, justo la que los duques
de Aquitania habian comenzado a conocer al anexionarse el ducado
de Gascufa, tradicionalmente espanol, en 1030 y al combatir a los
musulmanes de Zaragoza, tras concluir la toma de Barbastro en
1064. Nacido en Espafia, ese culto al amor cortés dara algunas de
sus piezas mas notables al norte de los Pirineos, como fue el caso
del Lancelot del poeta francés Chrétien de Troyes, del Tristdn e
Isolda (1210) —uno de los grandes mitos europeos retomados una y
otra vez— de Gottfried von Strassburg, del Roman de la rose (hacia
1240) de Guillaume de Lorris y Jean de Meun, y, por supuesto, el
ciclo artdrico, cuyo origen es barbaro pero que absorberd temas
cristianos como el del Santo Grial.

El renacimiento cultural: De la Escuela de Traductores de
Toledo al nacimiento de la universidad




En otros casos, la cultura cristiana volvié a dar muestras de una
capacidad de absorcién —la vieja maxima del apostol Pablo que
ordenaba «examinad todo y retened lo bueno»— que no hizo
excepciones con un islam refractario a recibir influencias cristianas e
incluso despectivo frente a éstas. Uno de los ejemplos mas
paradigmaticos de esa capacidad de beber de otras fuentes filtrando
lo valioso se produjo en Espana. Nos referimos a la Escuela de
Traductores de Toledo. Aunque sus integrantes fueron no solo
cristianos, sino también judios y musulmanes, sus inicios en la
primera mitad del siglo XII se debieron al impulso de un eclesiastico,
el arzobispo don Raimundo, quien realizd su labor en Toledo entre
1130 y 1150, y su época de maximo esplendor se desarrollé bajo un
monarca cristiano, con veleidades imperiales, Alfonso X el Sabio
(1252-1284).

La labor de la Escuela de Traductores resulté de una
importancia extraordinaria, porque no solo permitid a Occidente
recuperar obras de la sabiduria clasica que solo se habian
conservado en traducciones arabes, sino que ademas sentd las
bases para la investigacion en el area de disciplinas tan diversas
como la geografia y las matematicas, la astronomia y la cartografia,
la filosofia y la medicina, la teologia y la botanica. Sin la Escuela de
Traductores de Toledo, las famosas escuelas de Chartres no
hubieran existido, y lo mismo podria decirse de la universidad de la
Sorbona, y no resulta extrafio porque lo mas granado de la cultura
extracristiana (Mosé Sefardi, Abraham bar Hiyya, Abraham ibn Ezra,
etc.) y cristiana (Dominico Gundisalvo, el arcediano de Segovia, Juan
Hispalense, un judio converso de Sevilla, Gerardo de Cremona,
Adelardo de Bath, Roberto de Retines, Rodolfo de Brujas, Alfredo de
Sareschel, Miguel Scoto, Hermann el Aleman, etc.) se dio cita alli.

La misma Escolastica fue otro ejemplo de la capacidad cristiana
para «examinar todo y retener lo bueno». En este caso, el fin de esa
recepcion no fue otro que la filosofia de Aristoteles aplicado a todo



objeto. Desde mediados del siglo XI hasta mediados del siglo XV, su
ideal Ultimo consistid en integrar en un sistema racional y ordenado
el saber clasico —el mismo que se habia preservado en buena
medida en los monasterios durante los siglos anteriores— con el del
cristianismo. Los escolasticos no pretendian —como en ocasiones se
ha afirmado— que la razén hubiera quedado exenta de la Caida, ni
tampoco consideraban que las verdades derivadas de la filosofia
pudieran estar a la misma altura que la revelacién. Sin embargo, si
concedian una importancia relevante al uso de la razén y, sobre
todo, consideraban que ésta no se hallaba refiida con la fe. Los
escolasticos, ademas, rendian culto a los clasicos, pero, al menos en
el caso de figuras como Tomas de Aquino o Duns Escoto, fueron
muy flexibles e independientes en su utilizacion. El hecho de que se
admitiera a Aristoteles como autoridad maxima en materias de
caracter cientifico, en lugar de primar la observaciéon directa, acabo
teniendo un resultado pésimo para esta escuela de pensamiento. Sin
embargo, el saber del pleno Medievo giré en Occidente en torno a
personajes como Anselmo, Pedro Abelardo, Roscelino, Tomas de
Aquino, Alberto Magno, Roger Bacon, Duns Escoto o Enrique de
Gante. La Escolastica seria cuestionada ya en el siglo XIV, pero
continuaria dando frutos fecundos hasta el siglo XX en los escritos
de Jacques Maritain o de Etienne Henri Gilson.

Pero la gran contribucidn del cristianismo a la cultura medieval
posterior al siglo XI no fue la recepcion y transmision de los
conocimientos procedentes de otras culturas. Tampoco la
elaboracion del gigantesco sistema filoséfico que constituyd la
Escolastica. Su gran creacion, persistente de manera indisoluble del
concepto de cultura hasta el dia de hoy y constituyente de uno de
los grandes jalones de la Historia de la Humanidad, fue la creacién
de las universidades. Conocida inicialmente como universitas
magistrorum et scholarium, es decir, unidbn de maestros vy
estudiantes, su finalidad era el beneficio mutuo y la proteccion legal
de unos y de otros.

Con una ensefianza impartida en latin —la lengua del imperio y
también de la sagrada liturgia—, en el siglo XII se establecid ya en



Paris una universidad dedicada a la ensefanza de la teologia y de la
filosofia. El modelo no tardd en extenderse a Italia —Bolonia,
fundada en 1088, seria durante siglos el centro occidental de la
ensefianza del Derecho— y a partir del siglo XIII era ya comun en
Francia, Espana (Salamanca fue fundada en 1230), Inglaterra,
Escocia, Alemania, Bohemia y Polonia. Durante los siglos siguientes,
la idea del saber, de investigacion, de cultura resultaria inseparable
de la universidad. A este gran aporte cultural, el cristianismo
afiadiria uno mas al que nos referiremos a continuacion.

La ciudad medieval

Fue Ernst Troeltsch, siguiendo a Max Weber, el que sostuvo la
tesis de que la ciudad medieval habia sido la primera en crear las
condiciones favorables para la cristianizacion de la vida social. Como
otras opiniones del brillante socidlogo, resulta discutible, pero no
puede negarse que la ciudad bajo-medieval fue un producto directo
del cristianismo, una fe que, desde sus mismos comienzos, fue
fundamentalmente urbana.

La ciudad recogia en su seno la encarnacion de algunos de los
valores propios del cristianismo. Constituia una comunidad de
trabajadores libres —no de sefores propietarios de esclavos o de
siervos como la antigua Roma o el sistema feudal— que vivian en
paz bajo el imperio de la ley y que no rendia culto a la violencia
tipica de las culturas barbaras. Ademas, la ciudad contaba con
mecanismos de control del poder de caracter popular. Una vez mas,
el poder estaba condicionado en su ejercicio por la legitimidad, una
legitimidad que, de manera creciente, estaba condicionada a la
voluntad libremente expresada de los habitantes de la ciudad. El
nuevo gobierno municipal no conectaba —pese a lo que se ha



escrito con frecuencia— con modelos anteriores como el romano. En
realidad, buscaba dar voz a la Unica clase no privilegiada, y aqui
retomamos otra de las constantes habituales de la influencia
cristiana, la de evitar la marginacion y la indefensién de los mas
débiles.

Fue de esta manera como naci® una de las instituciones
medievales mas importantes, la comuna. Esta era la asociacion de
los habitantes de la ciudad para preservar la paz, mantener las
libertades y asegurar el imperio de la ley. Respetaba la autoridad
moral de la Iglesia, pero, a la vez, dejaba de manifiesto su
independencia frente al poder temporal del obispo.

En los afos siguientes del Medievo, la ciudad permitiria la
aparicion de un estilo artistico magnifico y naturalista —el gdético—
cuyas atrevidas realizaciones tanto material como ideolégicamente
hubieran resultado imposibles para una cultura monastica. Seria
también el lugar ideal para la aparicion de nuevas drdenes religiosas
que o reaccionaron contra los valores materiales que podian
desplazar a los cristianos (los franciscanos) o supieron aprovechar
las oportunidades que les brindaba la aparicion de las universidades
y de la nueva cultura urbana (los dominicos).

Universidades, gético, leyes humanitarias, libertades urbanas,
caridad y piedad... En apariencia, la cultura medieval habia llegado a
su cima. No era menos cierto que se hallaba al borde de Ia
extenuacion. La Escolastica comenzd a dar sefales de agotamiento
en el siglo XIV, obstaculizando en lugar de impulsando el
pensamiento, en particular el cientifico; la jerarquia eclesial se
enfangd en estériles controversias y en una relajaciéon moral que
tuvieron como dos de sus manifestaciones mas escandalosas —por
desgracia, no las Unicas— el traslado de la corte papal a Avifidon y el
Gran Cisma de Occidente; el sistema gremial paraliz6 el crecimiento
economico iniciado en las ciudades..., la sociedad medieval acababa
de entrar en una crisis abierta de la que se mostraba incapaz de
salir por si sola. Fue justo entonces cuando el cristianismo —y mas
en concreto el regreso a la Biblia— provocd un vuelco historico de



extraordinarias caracteristicas. De él naceria, con lagrimas y sangre,
como en todos los partos, la modernidad.



II1. EL CRISTIANISMO Y LA
MODERNIDAD




7. La Reforma y el nacimiento de
lamodernidad

La decadencia de la Iglesia medieval

El siglo XIV no pudo desenvolverse desde un punto de vista
espiritual bajo peores auspicios. Durante la centuria anterior, las
apetencias de poder espiritual del Papado habian corrido parejas con
una relajacién de costumbres y una confianza en la represidn como
forma de pastorear la Iglesia —Ila Inquisicidén se instituyé en 1232,
aunque contara con algunos precedentes—, y los resultados de esa
visién no se hicieron esperar. Por un lado, se acentud el desprestigio
de una institucion que parecia ansiar mas poder precisamente
cuando de mas poder disfrutaba; por otro, comenzaron a surgir
movimientos que buscaban una alternativa espiritual o bien en Ia
recuperacion de viejas herejias (albigenses), o bien en el regreso a
una lectura de la Biblia desprovista de mediador humano
(valdenses). No tardd en confirmarse asi uno de los postulados
elementales del desarrollo histérico del cristianismo, el de que
cuanto mas se aleja de sus principios fundacionales mas se debilita
en su interior, aunque politica, econdmica y socialmente pueda dar
una impresion distinta.

Con Bonifacio VIII’>, el Papado parecié llegar a la cima de su
poder. En 1302, la bula Unam sanctam desquiciaba la doctrina
cristiana sobre la legitimidad del poder politico y la subvertia,
afirmando la sumision de toda autoridad regia al Papado. En otras
palabras, el Pontifice se colocaba en lugar de las leyes divinas. Era
bien cierto que, en teoria al menos, las representaba, pero la




practica historica habia dejado de manifiesto muchas veces —
idemasiadas!— que también las habia conculcado en repetidas
ocasiones para obtener beneficios personales.

Las pretensiones de Bonifacio VIII —por otro lado, nada
originales— resultaron flor de un dia. Felipe IV secuestrd al Papa en
su palacio de Agnani, proporcionando un tragico final a su reinado, y
en 1309 logré que su sucesor, Clemente V, abandonara Roma para
establecer su corte en Avifion. Hasta 1377, los papas residirian en la
ciudad francesa. Seria un periodo conocido como el «cautiverio de

Babilonia»’® por su paralelismo cronoldgico con los setenta afios de
cautividad judia en Babilonia. Sin embargo, lo que dafd
sobremanera el prestigio del Papado no fue solo la mudanza a la
ciudad francesa. Fue, sobre todo, la forma en que su
comportamiento desmerecia de la mas minima dignidad. De los
ciento treinta y cuatro cardenales creados por los papas de Avifion,
ciento once fueron franceses, y a una circunstancia como esta se
unié una practica descarada del nepotismo, un tren de vida lujoso
costeado con impuestos crecientes y una dedicacién a la politica
partiendo de criterios bien distantes de los principios cristianos.
Gregorio XI logrd regresar por fin a Roma, pero, lejos de lo que se
hubiera esperado, la cristiandad occidental no experimentd una
restauracion, sino una crisis aun mayor. A la ruptura con las iglesias
ortodoxas, sellada de manera definitiva en 1054, se sumdé ahora un
cisma occidental de aun peores caracteristicas.

En 1378 resultd elegido papa Urbano VI, pero aquella eleccion
no tardd en convertirse en semillero de conflictos. Los cardenales
que habian procedido a su eleccién, disgustados con su
comportamiento, no tardaron en declararla nula, y en su lugar
eligieron a otro nuevo papa, Clemente VII. La respuesta de Urbano
consistidé en excomulgar a Clemente. Este se trasladd a Avindn v,
tras obtener la adhesion del monarca francés, consolidd el cisma.
Durd este medio siglo, y al concluir el prestigio del Papado no solo
habia descendido mas, sino que era comun la tesis de que el
concilio le era superior. De hecho, fue un concilio —el de Constanza
(1414-1418)— el que acabd deponiendo a los papas (llegd a haber



tres, que se excomulgaban entre si) y eligiendo a otro nuevo, Martin
V (1417-1431), como solucion del conflicto.

Al desmoronamiento de la Iglesia se sumaron pronto otras
desgracias durante los anos crepusculares de la Edad Media.
Inglaterra y Francia se vieron enzarzadas en la denominada Guerra
de los Cien Afos (1339-1453); el imperio germanico sufrid el
desgarro de las guerras husitas (1419-1485), que pretendian
asegurar la libertad religiosa para los seguidores de Juan Hus,
ejecutado en el Concilio de Constanza; Inglaterra padecio el terrible
conflicto dinastico entre la casa de Lancaster y la de York, conocido
como Guerra de las Dos Rosas (1455-1485); la Europa sudoriental
experimentd el empuje de los turcos otomanos, que no solo
ocuparon los Balcanes, sino que aniquilaron en 1453 al imperio
romano de Oriente, y a todo ello se sumo6 espantosa e incontenible
la peste negra. Quiza uno de los pocos acontecimientos politicos
positivos para Occidente en aquella época fue la reunificacion de los
reinos peninsulares con los Reyes Catdlicos y la conclusion de la
Reconquista en Espana en 1492,

No resulta extrano que el Viejo Mundo, desgarrado en sus
luchas internas y amenazado por su implacable enemigo islamico,
deseara encontrarse a si mismo. Intenté lograrlo cruzando los
océanos, Yy lo hizo casi con ritmo febril. Durante el siglo XV se
mejord la cartografia, se perfeccionaron la brijula y el sextante, se
paso de la navegacion de cabotaje a la de alta mar. De 1419, en que
llegaron al archipiélago de Madeira, a 1487, en que Bartolomé Diaz
dobld el cabo de Buena Esperanza, los portugueses marcharon en
cabeza de ese esfuerzo exploratorio. A partir de 1492 y del
descubrimiento de América, ese puesto fue ocupado por los
espafoles, y de él no se verian desalojados hasta, como minimo, el
siglo XVIII.

Pero también se volcd a conseguir esa meta del encuentro
consigo mismo regresando a sus raices cristianas, unas raices que
identifico, sin duda muy acertadamente, con el regreso a la Biblia y
a la piedad caritativa. En ocasiones los movimientos inspirados por
esa inquietud sobrepasaron los limites de la Iglesia jerarquica. Fue



el caso de John Wyclif y los lolardos, o el de Hus, a cuya ejecucion
ya hemos hecho referencia, y los hermanos checos. En otros, no
pretendieron combatir la institucién, por muy deformada que la
juzgaran, sino vivir mas profundamente las ensefianzas evangélicas.
Es lo que hallamos sobre todo en la Devotio moderna, en los Amigos
de Dios, en las beguinas y begardos, y en personajes como Tomas
de Kempis, el autor de la difundidisima Imitacion de Cristo.

No resulta por ello sorprendente que, cuando Juan Gutenberg
(1400-1467) inventd la imprenta de letras metalicas moviles, la
primera obra que se imprimiera fuera precisamente la Biblia.
Tampoco lo es que a ella se dirigieran con entusiasmo los primeros
humanistas, desde Erasmo de Rotterdam —que recuperaria el texto
griego del Nuevo Testamento— a Juan Luis Vives, pasando entre
otros por John Colet, Tomas Moro o la fecunda escuela de Alcala de
Henares impulsada por el cardenal Cisneros.

Occidente se sabia en crisis, una crisis de la que la principal
autoridad espiritual, el Papa, era a la vez causa y fin; una crisis en la
que el cosmos parecia haberse ampliado para incluir mundos y razas
ignotos; una crisis en la que la espada del islam volvia a ser
blandida de manera amenazante, aniquilando la extraordinaria
cultura bizantina y avanzando hasta el corazon de Europa. En ese
momento, Occidente se iba a volver, de manera mas o menos
consciente, hacia la Biblia. De esa conversion naceria la Reforma, y
de esta, la modernidad.

Lutero y el inicio de la Reforma’”

La figura de Lutero, y es ldgico que asi haya sucedido, ha sido
objeto durante siglos de exposiciones que han ido de la alabanza
mas rendida al juicio denigratorio mas encarnizado. Si para Durero



podia ser un profeta o un padre, para Denifle era una sentina de
vicios y maldades. Ninguna de esas versiones hace justicia a la
documentacion histdrica y, en cualquier caso, resultan hasta cierto
punto indiferentes para el objeto de esta obra. Lo que nos interesa
no es tanto el tedlogo Lutero o el hombre Lutero cuanto el
movimiento que se desencadend con él y, muy especialmente, la
manera en que influyd en la cultura occidental.

Los jalones de la vida de Lutero son bien conocidos. Nacido en
1483, tras estudiar filosofia en la Universidad de Erfurt (1501-1505),
entr6 en el monasterio agustino de la misma localidad al parecer en
cumplimiento de un voto pronunciado durante una tormenta en la
que temid perecer. Ordenado sacerdote en 1507, ensefd desde
1508 en la Universidad de Wittenberg. Dos anos después visito
Roma —un viaje del que regresé profundamente decepcionado— vy
en 1511 comenzd a ensefar Escritura en Wittenberg. Entre esa
fecha y 1515, en que fue nombrado vicario de su orden, teniendo a
su cargo once monasterios, Lutero atravesd una profunda crisis
espiritual en el curso de la cual, de manera creciente, fue
desconfiando del sistema sacramental catdlico como garantia de que
el hombre puede ser perdonado y aceptado de Dios. Alma
escrupulosa, no podia dejar de reflexionar en el hecho de que nunca
estaba seguro de haber recordado todos los pecados en la confesion
y, por lo tanto, no tenia la seguridad de haber recibido la absolucion.
A diferencia de aquellos que encuentran en el sacramento de la
penitencia una liberacién de su culpa, Lutero descubria de manera
repetida aquellos obstaculos formales que le impedian estar seguro
del perddn que trae consigo la paz espiritual.

De esa situacion de zozobra espiritual salidé Lutero después de la
denominada Turmerlebnis o experiencia de la torre, en que,
reflexionando sobre los escritos del apdstol Pablo, llegé a la
conclusion de que el hombre es justificado ante Dios no por obras,
sino por fe. La ensefianza de la justificacion por la fe se convirtio asi
de inmediato en la piedra angular del pensamiento teoldgico de
Lutero. No se trataba de una conclusidon original, ya que, como
vimos al inicio de esta obra, esa ensenanza se halla contenida en



epistolas paulinas como las dirigidas a los romanos y a los galatas.
Ademas, Lutero leia estos escritos de Pablo a través de la teologia
de Agustin (en especial, de sus tratados contra Pelagio, donde se
resaltaba el papel de la gracia de Dios en la salvacién humana) y de
Tauler. De manera ldgica, Lutero llegd a la conclusion de que el
individuo no necesita para salvarse la mediacién de la institucion
eclesial o de los sacerdotes, sino solo tener fe en la expiacidn
realizada por JesUs en la cruz. Es Cristo el que ha pagado por todos
los pecados y el pecador que recibe por fe el efecto de su muerte en
el Calvario es declarado justo por Dios. Por lo tanto, se produce una
liberacién de aquellos requisitos formales que, supuestamente, se
traducen en la obtencidn de la salvacidon y se opera una experiencia
del amor de Dios que repercute en una vision mas alegre de la
existencia, precisamente la del hombre que ha sido perdonado sin
merecerlo gracias a la pura misericordia divina. Lutero no era
consciente de ello, pero las consecuencias de esta manera de ver las
cosas no podian resultar mas fecundas. Liberado el ser humano del
formalismo sacramental, se iba a subrayar su libertad de conciencia,
su autonomia individual y su capacidad de accién no de cara a
obtener unos resultados redentores, sino porque la redencidon se
habia producido ya de manera gratuita.

Pese a todo, Lutero no pensod al principio que sus tesis sobre la
justificacion por la fe chocaban con la ortodoxia catolica. Esa actitud
se debia a varias razones: la primera, que el peso de san Agustin en
la teologia catdlica continuaba siendo extraordinario en lo relativo a
la gracia, y la segunda, que la misma Iglesia no definiria de manera
excluyente determinados aspectos relacionados con la justificacion
hasta el Concilio de Trento, ya en plena controversia antiprotestante.

En realidad, la prueba de fuego para esta visidn se produjo en
1517 cuando Tetzel predicod las indulgencias ofrecidas por Ledn X
para la construccién de la basilica de San Pedro en Roma. Lutero
opuso a esa predicacién noventa y cinco tesis’® que, en si mismas,
no se oponian al pensamiento catdlico ni tampoco cuestionaban la
existencia del purgatorio, un dogma relativamente reciente que
ademas se habia desarrollado en especial durante la Baja Edad



Media. Sin embargo, en ese contexto, provocaron una extraordinaria
reaccion. Ampliamente difundidas por una Alemania en la que el
nacionalismo antipapal se estaba convirtiendo en un factor de
creciente importancia, Lutero fue amonestado por el cardenal
Cayetano, lo que le llevd a buscar la proteccion del principe elector
Federico III de Sajonia. Durante ese afio, Lutero se comprometid
incluso a guardar silencio siempre que sus adversarios hicieran lo
mismo, pero el ambiente era ya todo menos propicio a ese
comportamiento.

En 1519, en la Disputa de Leipzig, donde tuvo como adversario
a Eck, Lutero negd el primado papal y la infalibilidad de los concilios
generales. De esa manera se colocaba ya sin lugar a dudas fuera de
la ortodoxia catdlica y, al mismo tiempo y de manera impensada, se
acercaba a uno de los principios esenciales de la Reforma
protestante, el de que la Biblia es la Unica regla de fe y conducta.

Al ano siguiente, la ruptura con Roma se convirtié en un hecho
cuando Lutero publicd sus obras An den christlichen Adel deutscher
Nation (en que invitaba a los principes alemanes a asumir la
direccion de la necesaria Reforma eclesial), De Captivitate
Babylonica Ecclesiae (en que sostenia que la Iglesia estaba en la
cautividad babildnica al negar la comunion bajo las dos especies a
los laicos y afirmar la transubstanciacion y el caracter sacrificial de la
Eucaristia) y Von der Freiheit eines Christenmenschen (en que
negaba la necesidad de las obras para la salvacion, ya que esta era
un regalo gratuito de Dios entregado a los que tenian fe en el
caracter expiatorio de la muerte de Cristo en la cruz).

Lutero no sélo estaba repitiendo posturas muy cercanas a las
de personajes como Juan Hus —que habia ardido en la hoguera
como hereje—, sino que ademas cuestionaba sin ambages una
institucion, la papal, que desde hacia varios siglos estaba siendo
objeto de encendidas controversias y que en las Ultimas décadas no
habia dejado de incurrir en comportamientos de enorme torpeza. No
puede resultar por ello extraho que el 15 de junio de 1520 el papa
Ledn X decretara la bula Exsurge Domine, en la que se condenaban
como heréticas cuarenta y una de las proposiciones de Lutero.



Lutero respondiod a la condena de Ledn X apelando a la tradicion
multisecular de negacidon del poder que se consideraba ilegitimo.
Procedid, por lo tanto, a quemar la bula papal. La reaccion de Ledn
X resultd también ldégica: excomulgd a Lutero mediante la bula
Decet Romanum Pontificem de 3 de enero de 1521. La Dieta
imperial de Worms de ese mismo afo confirmo la condena papal, y
Lutero habria acabado entonces en la hoguera de no ser porque el
Elector de Sajonia lo secuestro y ocultd en su castillo de Wartburg.

Durante los siguientes ocho meses, Lutero escribid varios
tratados teoldgicos, pero, sobre todo, comenzd una labor que iba a
marcar de manera extraordinaria el curso de la historia posterior.
Nos referimos a su traduccidon de la Biblia a una lengua vernacula.
Auténtico monumento de la lengua alemana y excelente trabajo de
traductor, puede decirse que a ella se debe la creacidon de una
lengua alemana moderna. Pero la importancia de esta tarea excedio
con mucho lo lingtiistico y lo literario. En realidad, deriva del hecho
de que procedid a colocar la Biblia en manos del pueblo llano, lo que
no solo sacudiria la cosmovision politica y social, sino que ademas
tendria fecundas repercusiones en el panorama educativo. A partir
de ese momento, el mundo protestante —todavia en ciernes— se
caracterizaria por su vinculacion a un texto escrito y con ello
obligaria a alfabetizar a poblaciones que no podian ser instruidas
mediante el uso de las imagenes (¢acaso no estan proscritas por la
Biblia en Exodo 20, 4 y sigs.?), sino sdlo recurriendo a la letra
impresa. Ademas, al admitir el principio de libertad de examen de
cada fiel, sentaria las bases de una individualidad no solo critica,
sino también generalizada, porque la lectura del texto sagrado no
quedaria limitado a las clases instruidas conocedoras del latin, sino
gue se abriria a todo el pueblo.

En 1522, y ante las noticias que le llegaban de la situacién en
Wittenberg, Lutero decidié abandonar el castillo de Wartburg, donde
estaba custodiado, y dirigirse a aquella localidad. A partir de ese
momento, la Reforma se convirtio en una realidad factica que
trascendié de las simples formulaciones teoldgicas. Lutero comenzd
por suprimir la confesion, los ayunos o las misas privadas, en la



conviccidn de que no se contemplaban en las Sagradas Escrituras y
de que el regresar a la pureza de un cristianismo como el del Nuevo
Testamento era una meta alcanzable. Sin embargo, su optimismo al
respecto no le acompafiaria mucho tiempo.

Quiza haya que datar en el aho 1523 su renuncia a lograr una
plena restauracion del cristianismo primitivo tal y como él la
entendia. En uno de sus escritos menos conocidos, Acerca del tercer
orden del culto, Lutero sehala lo que, a su juicio, seria una Iglesia
realmente reformada que hubiera vuelto al auténtico espiritu del
Nuevo Testamento. Se trataria de una congregacion donde la gente
se reuniera para orar, escuchar la Biblia y celebrar la Eucaristia y
donde ademas existiera un fondo de ayuda para los necesitados. La
descripcion, conmovedora en su sencillez, recuerda mucho a la de
las comunidades primitivas que aparecen en las cartas del apdstol
Pablo. Sin embargo, Lutero indica a continuacién que, por desgracia,
no conoce gente que esté dispuesta a formar parte de un grupo de
esas caracteristicas y deja entender que, a la fuerza, la Reforma
tendria que ser muy limitada en sus logros espirituales.
Curiosamente, el hombre que propugnaba la fe en contraposicion a
las obras muertas dejaba de manifiesto en ese escrito poco conocido
su carencia de fe en una reforma total. Desde luego, a partir del afio
siguiente, en que contrajo matrimonio con la antigua monja Catalina
Bora, Lutero llegd a la conclusion, de manera mas o0 menos
consciente y con un sentido muy poco providencialista, de que su
futuro estaba ligado al triunfo de los principes. No resulta por ello
sorprendente que apoyara la terrible represidn que éstos realizaron
contra los campesinos alemanes.

Esa dependencia del poder politico que iba a manifestar el
luteranismo —no, por cierto, las otras ramas del protestantismo—
quedd reforzada cuando la Dieta de Spira (1526) establecid el
derecho de los principes a organizar iglesias nacionales. Sin
embargo, no iba a tardar en hacer acto de presencia uno de los
males congénitos del protestantismo: su terrible tendencia hacia la
fragmentacién. En 1529, en el Coloquio de Marburgo, Lutero y
Zuinglio, un tedlogo seguidor de Erasmo que habia comenzado la



reforma en Suiza, quedaron definitivamente separados por su
comprension distinta de la Eucaristia. El principio del libre examen,
sin ningun género de dudas, acentuaba la autonomia individual y
subrayaba la libertad de conciencia, pero, al mismo tiempo,
alimentaba un subjetivismo que llevaria al protestantismo a dividirse
una y otra vez en los siglos siguientes y que, como dejarian de
manifiesto en 1537, los articulos de Smalkalda eliminaban cualquier
posibilidad de conciliacidon confesional por mas que asi hubiera
quedado expresada timidamente en la Confesién de Augsburgo de
1530. Dos afos después, la sancion del matrimonio bigamo de
Felipe de Hesse resaltd la dependencia cada vez mayor que Lutero
tenia de la proteccidon de los principes. Pero al producirse su
fallecimiento, en 1546, el fendmeno iniciado por él era ya imposible
de sofocar y se habia extendido casi por media Europa.

éLogro Lutero lo que pretendia, es decir, el regreso de la Iglesia
a la pureza del cristianismo descrito en el Nuevo Testamento? Por
mucha simpatia que se pueda sentir hacia los esfuerzos del
reformador, debe responderse de manera negativa. Dificilmente
podria considerarse que una iglesia que dependia del apoyo del
principe para sobrevivir y cuyo grado de reforma se limitaba, segun
propia confesion de Lutero, al presumible grado de adhesion
respondia a un modelo neotestamentario. Por otro lado, la
referencia al principio de sola Scriptura creaba las bases ideales para
una atomizacion creciente del protestantismo. Si para los catdlicos
Lutero era el culpable de desgarrar la tunica ya dividida de Cristo,
para muchos protestantes lo seria de no llevar la Reforma hasta sus
ultimas consecuencias. Pero Lutero no iba a ser el Unico tedlogo del
protestantismo.

Calvino y la sistematizacion del protestantismo”?




De mucha mayor relevancia para el desarrollo del
protestantismo iba a ser un francés cuya formacion no habia sido
solo teoldgica, sino también humanistica. Nacido en 1509, Juan
Calvino habia estado destinado a la carrera eclesiastica. De hecho,
recibié su primer beneficio —y la tonsura— a los doce afios. De 1523
a 1528 estudié teologia en Paris, y a partir de entonces cursd
estudios en Orleans y Bourges. Tal vez no hubiera pasado de ser un
abogado o un funcionario regio de no haberse producido un
acontecimiento que cambid su vida. En Bourges, Calvino entré en
contacto con el circulo protestante de Melchor Wolmar. En 1533
rompid con la Iglesia catdlica y al afio siguiente marchd a Noyon,
donde renuncid a todos sus beneficios eclesiasticos y se vio
encarcelado por un tiempo. Sali® bien parado de aquella
experiencia, pero decidié actuar con prudencia. En 1535 abandond
Francia y en 1536 publicd la primera edicion de una de las obras
mas decisivas de la Historia moderna, la Institucion de la religion
cristiana. Al igual que Lutero, Calvino se habia percatado de que la
victoria del protestantismo vendria de la lectura, y se cuidd de que
el libro tuviera el tamano exacto para caber en un bolsillo. La
Reforma no solo estaba aprovechando como nadie el invento de la
imprenta, sino que ademas se adelantaba a formas editoriales que
harian extraordinaria fortuna en nuestro siglo. La Institucion
pretendia compendiar los principios fundamentales del
protestantismo, pero, en realidad, adelantaba algunas de las
interpretaciones propias del calvinismo. Ese mismo ano Calvino
aceptd, tras ser rogado con insistencia por Guillermo Farel, la
direccidn de la Reforma en Ginebra.

La experiencia ginebrina no resultd feliz. En 1538, la insistencia
de Calvino en aplicar la excomunion —entendida la misma solo
como exclusion de la Eucaristia— a algunos ginebrinos y su negativa
a conformar el ordenamiento eclesial ginebrino al de Berna
provocaron la expulsion de la ciudad del reformador francés y de
Farel. Hasta 1541, Calvino ensefid en la Facultad de Teologia de
Estrasburgo. Durante este periodo hizo amistad con otros tedlogos



protestantes como Martin Bucero y Felipe Melanchthon, el amigo de
Lutero y del espainol Francisco de Enzinas, autor de la primera

traduccion del Nuevo Testamento al castellano®®. Por esa época,
Calvino comenzo a escribir comentarios a los libros del Nuevo
Testamento y redactd su famosa Epistola al cardenal Sadoleto, en la
gue se oponia al intento de éste de traer a Ginebra de nuevo al seno
del catolicismo. En 1541, Calvino fue llamado una vez mas para
regresar a Ginebra. Alli permanecié catorce anos transformando la
ciudad en una teocracia, un periodo de tiempo en el que fue
ejecutado el espafiol Miguel Servet®!, condenado también vy
previamente a muerte por la Inquisicion catdlica. Durante estos afios
fue redactando comentarios de todos los libros del Nuevo
Testamento —salvo el Apocalipsis— y de buena parte de los del
Antiguo. Para 1555 ya se habia convertido en amo total de la ciudad
de Ginebra y lo continuaria siendo hasta su fallecimiento.

A diferencia de Lutero, Calvino no contd con el apoyo de los
principes y abogd por la separacion de la Iglesia y el Estado. Pese a
todo, su influencia teoldgica superd con mucho a la del reformador
aleman. El caracter sistematico de sus obras —todo lo contrario del
circunstancial que impregna los escritos de Lutero— y su tendencia
a buscar aplicaciones practicas a las ensefianzas de la Biblia en los
mas variados detalles le proporcionaron un predicamento que no
sélo se enraizd en su Francia natal o en la Suiza que le habia
proporcionado albergue, sino que ademas llegd a las costas
atlanticas, estableciéndose en Bélgica y Holanda, y pasé el canal
para informar los principios de la Reforma escocesa y, en menor
medida, de la inglesa.

Cuando se produjo la muerte de Calvino, el protestantismo no
habia superado su tendencia a la fragmentacion. Sin embargo,
contaba ya con unas caracteristicas comunes a sus diversas
confesiones. Pese a la considerable diferencia entre los distintos
cuerpos protestantes, entre ellos existia —e iba a seguir existiendo—
una unidad en cuanto a cuales eran esos principios comunes, unos
principios que se resumirian en las expresiones latinas solus
Christus, sola Scriptura'y sola gratia (o sola fide).



De acuerdo con el primero, el protestantismo solo reconocia a
Cristo como Unico Sefor, Salvador e intercesor (Hechos 4, 11-2;
Juan 14, 6; I Timoteo 2, 5). Obviamente, esto significaba la
aceptacion de dogmas histdricos compartidos con la Iglesia catodlica
y la ortodoxa, como el de la Trinidad o la resurreccién. Sin embargo,
asimismo implicaba el rechazo de mediadores en la salvacion, de la
intercesidon de Maria y de los santos y del culto a las imagenes.

El segundo principio defendia la tesis de que la Biblia es la Unica
regla de fe y conducta (II Timoteo 3, 16-17). Esto implicaba en pura
l6gica el rechazo de los dogmas no contenidos en las Escrituras, asi
como de la tradicién que no derivara directa y explicitamente de la
Biblia. El ultimo principio sefialaba que la salvacidn procedia sdlo de
la gracia y que el hombre sélo se la podia apropiar —nunca ganar—
mediante la fe, de tal manera que sus buenas obras no eran
realizadas para obtener la salvacidén, sino porque ya habia sido
salvado (Efesios 2, 8-10).

El golpe que la admision de estos principios significaba para la
teologia catdlica era extraordinario. Sin embargo, las repercusiones
del protestantismo iban a trascender sobremanera del terreno
espiritual y a resultar, ademas, de extraordinaria relevancia. Su
anadlisis detallado resulta impensable en una obra de estas
caracteristicas, pero es ineludible realizar una minima referencia a
ellas. A ello dedicaremos el apartado siguiente.

El legado de la Reforma

La cosmovisidn espiritual protestante no triunfé en toda Europa.
También es cierto que no pudo ser erradicada de la mitad de
Occidente. Sin embargo, no deja de ser revelador que algunos de
sus valores éticos, derivados directamente de su teologia, acabaran



con el paso de los siglos trascendiendo de sus limites confesionales
y fueran aceptados por sociedades que no eran protestantes. Las
razones para esa influencia no resultan dificiles de entender.

En primer lugar, el protestantismo afirmaba la libertad del ser
humano frente a las autoridades no soélo religiosas, sino también
politicas. Lutero podia haber deseado evitar esto al apoyar a los
principes contra los campesinos, pero el principio quedaba afirmado.
El 25 de septiembre de 1555, la Dieta del imperio aleman promulgd
la Paz de Augsburgo, en la que se consagraba la libertad religiosa
para los protestantes. Los representantes en la Dieta lo ignoraban,
pero acababan de consagrar legalmente la primera libertad politica
de la Historia moderna. De esta manera comenzaba una evolucion
politica que tendria pasos atras, pero que acabaria resultando
irreversible. Era légico. Si un individuo podia examinar libremente la
Palabra de Dios, si tenia derecho a adorar a Dios de acuerdo con los
dictados de su conciencia, équé le impediria someter a escrutinio
cualquier otro aspecto de su existencia obviamente de menor
relevancia que la Revelacion divina?

En segundo lugar, la Reforma —en cualquiera de sus
formulaciones— implicd un regreso directo, concreto, sin mediacion,
a la Biblia, partiendo del principio de sola Scriptura. En verdad, ese
retorno agudizd la atomizacidon protestante, pero, a la vez, permitié
recuperar los valores integrados en las Escrituras. Los ejemplos son
muy numerosos y ademas fecundos. Desde el siglo XI, la sociedad
occidental se habia visto impregnada mas que nunca por el culto a
la superioridad de la aristocracia militar. Se trataba de una herencia
de los barbaros que el cristianismo habia matizado y dulcificado,
pero que no habia conseguido eliminar. El regreso a la Biblia de los
reformadores se tradujo, por el contrario, en una afirmacion del
valor del trabajo —cualquier trabajo, siempre que fuera digno— vy
del ahorro. El apdstol Pablo habia elaborado tiendas de campafia
para costearse sus viajes misioneros (Hechos 18, 1-3), y no sélo no
habia considerado que se tratara de una ocupacién servil, sino que
incluso lo habia ponderado como una virtud (I Tesalonicenses 2, 9).
No sdlo eso. Habia considerado que una de las muestras de la



conversidon era dejar la existencia ociosa, trabajar y compartir el
fruto del trabajo con los necesitados (Efesios 4, 28). Los paises
protestantes iban, por lo tanto, a lanzarse a un culto al trabajo que
les proporcionaria una ventaja de al menos dos siglos sobre los
catdlicos. Hasta finales del siglo XVIII no eximira Carlos III de
Espafia de su caracter infamante al trabajo manual. Para ese
entonces, Inglaterra ya habia experimentado el inicio de la
revolucion industrial e iniciado una hegemonia econdmica que
duraria hasta el final de la Primera Guerra Mundial.

No era solo en este terreno donde los principios de la Reforma
iban a tener consecuencias profundas. Si los reformadores opusieron
la consideracion extraordinaria del trabajo frente a la carga negativa
con que éste era visto, si enfrentaban la virtud del ahorro y de la
sobriedad (que no la pobreza) frente al culto al dispendio y a la
vanagloria cortesanas, no menos relevante fue el papel que
concedieron a la educacidn. Las razones, en principio, no podian ser
mas pragmaticas. Un buen catdlico podia ser perfectamente
analfabeto. Las vidrieras de las iglesias, las portadas de las
catedrales, la recitacion de las oraciones, la contemplacion de las
imagenes podian educarle de forma espiritual. Algo muy similar
sucedia en la cristiandad oriental con los iconos. Para el protestante,
que repudiaba el culto a las imagenes apelando al mandato
contenido en Exodo 20, 4 y sigs., tal camino era impensable. Su
instruccion, ademas, solo podia derivar de la lectura de la Biblia.
Alfabetizar a la poblacion resultaba obligado, y muy pronto el indice
de analfabetismo fue muy inferior entre las poblaciones protestantes
que en el seno de las catdlicas.

El acceso a la educacion y la valoracion del trabajo facilitd
también la recuperacion de otro de los principios neotestamentarios,
el igualitario y meritocratico. La sociedad europea del siglo XVI
descansaba en una divisidon estamental procedente de la herencia
barbara. Esta estratificacion comenzaria a cuartearse también con la
Reforma. El protestantismo —en especial cuanto mas apartado del
catolicismo se ubicé— abogd por un modelo en el que, por utilizar
las palabras del apostol Pablo en Galatas 3, 28, no deberian existir



diferencias raciales, sociales o de género sexual. A pesar de la
herencia barbara, no faltaron las mujeres que desempenaron
ministerios religiosos, en especial en los grupos de dissenters, donde
se abogaba por una rigida separacion de la Iglesia y el Estado y un
regreso meticuloso a la Biblia. En adelante, el modelo no seria
estamental, sino igualitario y meritocratico.

Quiza donde quedaria mas claramente de manifiesto este
aspecto seria en el protestantismo anglosajon. Contra lo que se ha
repetido hasta la saciedad, Enrique VIII de Inglaterra no fue un
monarca protestante, sino meramente cismatico. Para los
detractores catdlicos de la Reforma, Enrique VIII resultaba un
argumento ideal para mostrar la depravacion moral de sus
adversarios. La realidad historica es bien distinta. Las formulaciones
teoldgicas de Enrique VIII podian implicar la ruptura con Roma, pero
en absoluto la aceptacion de los principios reformados. Hasta su
muerte, siguid creyendo —y obligando a sus subditos a creer—
precisamente en los dogmas que aun hoy dia separan al catolicismo
de la Reforma. No resulta por ello extrano que a lo largo de todo su
reinado se siguieran sucediendo las ejecuciones de protestantes a
los que consideraba, como su canciller Tomas Moro, al que acabd
decapitando al no aceptar su divorcio de Catalina de Aragdn vy
conspirar contra €l, no solo peligrosos herejes, sino también
desestabilizadores del orden social.

Un caso distinto al de Enrique VIII fue el de su hijo Eduardo,
que si apoyd la posibilidad de una Reforma en Inglaterra basada en
buena medida en las definiciones del calvinismo. Sin embargo, el
suyo fue un reinado breve, y hasta casi finales del siglo XVI, con la
excomunion de Isabel I por el Papa, Inglaterra pudo volver al seno
del catolicismo. Lo hizo incluso de manera temporal bajo Maria
Tudor, a la que los ingleses denominarian «la sanguinaria» por las
persecuciones desencadenadas durante su reinado contra los
protestantes. Estas acciones de la hija de Enrique VIII y Catalina de
Aragon, en no poca medida, despertaron una repugnancia instintiva
hacia el catolicismo y sus métodos inquisitoriales. Por Ultimo, fue esa
combinacion de violencia, de deseo de independencia nacional



frente a las injerencias extranjeras —en especial las de la Santa
Sede y Espafia— y de torpeza papal la que contribuyd de forma
decisiva a que la Iglesia anglicana dejara de ser cismatica para
convertirse en reformada, aunque esto ya sucedid después de la
muerte de Enrique VIII.

La evolucion peculiar del protestantismo inglés dibujéo una
division que contaba, por un lado, con una Iglesia oficial —la
anglicana— que conservaba buena parte de la teologia catdlica,
incluida la doctrina de la sucesidn episcopal, y, por otro, con una
serie de grupos disidentes que abogaron por el reconocimiento de la
libertad, la separacion de la Iglesia y el Estado y, como veremos mas
adelante, el control del poder politico por los gobernados. A este
segundo grupo pertenecerian John Bunyan, el autor de E/ progreso
del peregrino;, John Milton, el creador de El paraiso perdido; Oliver
Cromwell, el parlamentario puritano que se alzd contra Carlos I y lo
destrond, o los cuaqueros de George Fox. En todos y cada uno de
los casos, pese a sus diferencias entre si, se hallaria una defensa de
la libertad y de la consideracion del ser humano por sus méritos y
no por su origen social. Trasplantados a América, estos dissenters
fueron la semilla de la que naceria la primera democracia moderna,
la de Estados Unidos, una cuestion sobre la que volveremos mas
adelante.

Antes, sin embargo, debemos referirnos a una aportacion
anadida del pensamiento reformado. A partir del siglo XIII, como ya
indicamos en un capitulo anterior, la Escolastica habia encadenado la
actividad cientifica con el aristotelismo. Este seguimiento servil y
exanglie del modelo aristotélico iba a traducirse en episodios como
el proceso de Galileo, partidario de un modelo empirico. Los
reformadores defendieron no sélo la ruptura con un sistema
filoséfico que identificaban —no sin razon— con el paganismo, sino
ademas una observacidon directa de la Naturaleza, partiendo del
principio biblico de «conocerla y sojuzgarla» contenido en el primer
libro de la Biblia. A partir de ese momento, la ciencia iba a
convertirse en casi un monopolio de los paises protestantes o con
poblaciones protestantes. En tiempos contemporaneos, tanto Alfred



North Whitehead (1861-1947), director del Instituto de Estudios
Avanzados de Princeton, como J. Robert Oppenheimer (1904-1967)
reconocerian en distintas obras como la base de la ciencia moderna
se hallaba en el cristianismo y, de manera muy especial, en la
version protestante del mismo. Los ejemplos al respecto son muy
abundantes. Francis Bacon, al que se ha denominado el mayor
profeta de la revolucion cientifica, sefialaria en su Novum Organum
Sdentiarum (1620) la base biblica de la investigacion cientifica. A su
caso pueden anadirse los de Johannes Kepler y Robert Boyle, los de
Michael Faraday y Clerk Maxwell, los de Newton y Leibnitz, ejemplos
estos dos Ultimos en verdad paradigmaticos, ya que no sdlo se
entregaron a la investigacién cientifica, sino que ademas redactaron
interesantes tratados de teologia.

Libertades, educacion, ciencia... el legado de la Reforma no se
limitd a esos terrenos. Ademas —en contraposicion a los valores
nobiliarios heredados de las naciones barbaras— sento las bases de
la democracia moderna. Las razones para ello fueron diversas y
todas emanaban del texto biblico. La primera fue, paraddjicamente,
la conviccion de que el hombre era un ser caido. La lectura de la
Biblia a través de Agustin de Hipona podia dar una imagen pesimista
del ser humano — éacaso era optimista la afirmacion de Jesus de
que somos enfermos necesitados de médico?—, pero
considerablemente practica.

La Reforma no creyd, como el liberalismo rousseauniano, que el
ser humano fuera bueno por naturaleza. Por el contrario, profeso
que tenia una natural predisposicién al mal como consecuencia de la
Caida. Precisamente por ello, el poder politico, formado a fin de
cuentas por seres humanos, debia ser dividido en su ejercicio y
sometido a organismos de control. Un poder absoluto, no dividido y
no fiscalizado, solo podia desembocar en tirania mas tarde o mas
temprano.

No se trataba de una discusion meramente tedrica. El
liberalismo rousseauniano, convencido de la bondad natural del ser
humano y del efecto benéfico del culto a la diosa Razdn, tuvo como
hija a la Revolucidon francesa; el desconfiado protestantismo, a la



Constitucion norteamericana, con su refinado sistema de checks and
balances, de frenos y contrapesos. La primera Revolucién derivd —
épodemos no creer que de manera légica?— en la guillotina, el
Terror y, por Uultimo, la implantacion de una dictadura militar
disfrazada de imperio; la segunda traz6 un modelo politico de
division de poderes (division calcada de la estructura de gobierno
eclesial de los presbiterianos ingleses) que ha funcionado hasta el
dia de hoy sin derivar en dictaduras.

La mayoria de los aportes de la Reforma no fueron originales.
Estaban ya contenidos en la Biblia y, en mayor o menor medida, se
fueron manifestando durante el primer milenio y medio de historia
del cristianismo. Sin embargo, la evolucion ultima de la cristiandad
medieval actué6 mas como un freno sofocante que como un caldo de
cultivo idoneo para su desarrollo. A inicios del siglo XVI, ni las
embrionarias formas democraticas de las comunas bajomedievales
ni el incipiente capitalismo flamenco e italiano contaban con
suficiente vigor como para sobrevivir. Si, al final, fue asi se debid, sin
ningln género de dudas, al nuevo armazén de valores que
estructurd la Reforma al llamar al género humano a regresar a la
Biblia. Asi, el capitalismo y la democracia se iban a manifestar antes
— con todas sus limitaciones— en paises de sociologia protestante
que en aquellos que permanecieron fieles a Roma, y, dentro de los
primeros, en los que se adherian a formas de protestantismo mas
distanciadas del catolicismo con preferencia a aquellos que se
diferenciaban menos de él.

Basta examinar los frutos del arte barroco —un arte que dio
magnificas muestras tanto en territorio catélico como protestante—
para comprender que la divisidn de Occidente era radical y que sus
resultados estarian prefiados de consecuencias. La Europa catdlica
del barroco (pensemos en Velazquez, en Murillo, en Zurbaran) canta
a los Austrias, a los monjes, a los santos; la Europa protestante del
barroco (recordemos a Rembrandt como pintor paradigmatico) nos
muestra la industria pafera, el autogobierno ciudadano, el estudio
de la anatomia, los temas biblicos. Grandiosas las creaciones de los
dos mundos religiosos, su nervio resulta bien diferente. Uno alza la



bandera de la piedad medieval —y la sociedad estamental—,
reafirmada en el Concilio contrarreformista de Trento; el otro
enarbola junto a la Biblia valores como el trabajo bien hecho y
productivo, las libertades humanas, el estudio cientifico. Uno
descorre el velo de un cosmos que cree que se hard mas acepto a
Dios mediante la recepcion —incluso la provocacion— del
sufrimiento propio; el otro se considera ya salvado por la fe (incluso
por la predestinacidon) y emprende, libre de cuidados espirituales, la
conquista del universo que el Creador entregd ya a Adan y Eva. Uno
recorrera con sus misioneros nuevos mundos descubiertos por
Espana —y, en menor medida, por Portugal—, sin poder aprovechar
las posibilidades materiales ofrecidas por ellos; el otro,
econdmicamente desfavorecido, revertira, partiendo de los principios
biblicos recuperados, su mala colocacidon en la linea de salida vy
acaudillara la revolucion econdmica de los siglos XVII-XIX. Son, sin
duda, dos cosmovisiones grandiosas que apelaban en ambos casos
al cristianismo y que resultaban muy superiores en sus logros a
cualquier otra que pudiera existir en ese momento en un punto
cualquiera del globo. Sin embargo, sus frutos serian muy diferentes.
Quizd no eran conscientes de ello, pero al devolver la Biblia al
pueblo en su lengua vernacula los reformadores no solo estaban
llevando a cabo una revolucién espiritual, sino un fendmeno social y
cultural cuyas consecuencias seguimos contemplando en el dia de
hoy.

«¢Con qué autoridad habéis hecho tan detestables guerras
a estas gentes...? ¢éCOmo los tenéis tan opresos y
fatigados, sin dalles de comer ni curallos en sus
enfermedades que, de los excesivos trabajos que les dais,
incurren y se os mueren, y por mejor decir, los matais, por
sacar y adquirir oro cada dia?... Tened por cierto, que en el
estado que estdis no os podéis salvar mas que los moros o
turcos, que carecen y no quieren la fe de Jesucristo.»



(Fray Anton Montesino, citado por fray Bartolomé de Las
Casas)

«Los gobiernos, como los relojes, derivan del movimiento
que les proporcionan los hombres; y al igual que los
gobiernos estan formados y son movidos por los hombres,
también son arruinados por ellos. Por lo tanto, los
gobiernos dependen mas de los hombres que los hombres
de los gobiernos. Que los hombres sean buenos, vy el
gobierno no podra ser malo y si enferma lo curaran. Pero si
los hombres son malos, el gobierno nunca podra ser bueno
y se las arreglaran para dafarlo y expoliarlo a su vez.»
(William Penn)

«Se requieren dos cosas para comenzar a ser cristiano. La
primera es una fe y una confianza firmes en el Dios
todopoderoso para obtener toda la misericordia que nos ha
prometido, mediante los merecimientos y los méritos de
solamente la sangre de Cristo, sin consideracidon por
nuestras propias obras. Y la otra es que abandonemos el
mal y nos volvamos hacia Dios para guardar sus leyes y
combatir contra nosotros mismos y nuestra naturaleza
corrupta perpetuamente a fin de que podamos hacer la
voluntad de Dios cada dia y cada vez mejor.»

(William Tyndale)



«Cristo Jesus comunica constantemente su fuerza a los
justos... Esta fuerza precede, acompana y sigue siempre a
las buenas obras porgue sin ellas no tendrian titulo alguno
para ser agradables a Dios y merecer... por esta razdn, los

que obran bien hasta el fin y esperan en Dios, reciben la
vida eterna, como la recompensa que Dios mismo, segun
su promesa, concedera fielmente por sus buenas obras y
sus meéritos.»

(Concilio de Trento, Sesion VI, cap. 16)



8. El cristianismo y la defensa de las otras
razas

La defensa de los indigenas americanos

Para algunos estudiosos, el fendmeno que conocemos como
Reforma no solo provocd considerables distancias entre la Europa
protestante y la catdlica, sino que sumid a esta ultima en un proceso
de atraso y barbarie. Semejante analisis puede resultar funcional en
términos propagandisticos, pero no resiste un examen histérico
dotado del minimo rigor. Ciertamente, la Reforma marcé a fuego la
historia de la Europa posterior al quedar desvinculados de fecundos
caminos educativos, econdmicos y politicos los paises catolicos. Sin
embargo, no es menos cierto que los logros de estos distaron
mucho de ser magros. No se tratd solo de las contribuciones
espirituales —el gran siglo de la mistica espafiola es el de la
Contrarreforma—, sino, muy en especial, de las culturales. No sdlo
es que el barroco catdlico, a pesar de sus diferencias conceptuales,
implicd un esfuerzo creativo extraordinario, sino que, ademas, la
incomparable produccion artistica del Siglo de Oro espafiol (en
realidad, casi dos siglos) es impensable sin una referencia al
catolicismo. Las comedias, dramas y autos de Calderon, Lope o Tirso
de Molina resultan incomprensibles sin una referencia al marco
catdlico en que fueron concebidas, y lo mismo puede decirse de la
novela, porque del Lazarillo al Quijote®2 (una obra que concluye con
la confesidn del protagonista y su conversion final a la fe

Por otro lado, a pesar de la escisidn que significd la Reforma y
la reaccion frente a ella que conocemos como Contrarreforma



(¢podia Espana militar en otro campo cuando el luteranismo habia
significado el final del sueno imperial de Carlos V?), hubo terrenos
en el que ambas concepciones del cristianismo en buena medida
coincidieron precisamente porque arrancaban de principios
comunes. Quizd el ejemplo mas significativo al respecto lo
encontramos en la actitud manifestada hacia aquellos seres
descubiertos —el término no es peyorativo, sino descriptivo— por
Occidente en su epopeya americana.

Para Espana, el descubrimiento de América significd el acceso a
fuentes en apariencia inagotables de riqueza. Es bien cierto que la
carencia de una estructura mental como la presente en la Europa
protestante evitd no su explotacion, pero si un aprovechamiento que
se hubiera podido traducir en un desarrollo econdmico racional y con
futuro. No es menos verdad que buena parte del producto de
aquellas tierras se dilapidd en empresas politico-religiosas en gran
medida ajenas a los verdaderos intereses espafoles. Sin embargo,
aquellos caudales no dejaron de provocar apetitos que, unidos a una
naturaleza conquistadora (y no tanto colonizadora) forjada durante
la Reconquista, significaron el inicio de un proceso de aniquilamiento
de las culturas indigenas existentes en América. Como antafo los
barbaros, los conquistadores hispanos y portugueses contemplaron
la posibilidad de ganancia desde una perspectiva de culto a la
violencia guerrera, a la separacion estamental y a la riqgueza por
conquista y saqueo. Pero ahora, ademas, esa cosmovision derivaba
su supuesta legitimidad de la concesion que el Papa, Vicario de
Cristo en la tierra, habia conferido a los monarcas espanoles y
portugueses para conquistar aquellos nuevos territorios. Por su
parte, los holandeses e ingleses mantuvieron el mismo esquema
barbaro, pero su fuente de supuesta legitimacion fue distinta de la
de las naciones catdlicas. En su caso, subvirtieron el principio de
pacto con Dios subyacente en el Antiguo Testamento para llevar a
cabo de manera no menos despiadada el dominio de diferentes
tierras americanas. Frente a ambas visiones —medularmente
barbaras, como ya hemos visto— solo se alzd el valladar del



cristianismo, el mismo que se habia erguido en el siglo XI frente a
los invasores de Europa.

La primera —por otro lado, conocidisima— defensa de los
indigenas fue la de un catdlico espanol, el padre Las
Casas®3.Bartolomé de Las Casas habia nacido en Sevilla no en 1474,
como se creyd durante mucho tiempo, sino diez afios después,
como consta en la Unica declaracidon que sobre su edad nos dejo el
propio interesado. Cuando tenia nueve afos contempld a los
primeros indios, siete, que habian llegado a Sevilla. El padre de Las
Casas, Pedro, y su tio, el capitan Francisco de Pefalosa, participaron
en 1493 en el segundo viaje de Colon. En 1499 su padre le trajo
incluso un indio que se quedd con el joven Bartolomé en calidad de
esclavo hasta el afio siguiente, en que, por disposicion de Isabel la
Catolica, regresd6 a América. A inicios de 1502, Bartolomé de Las
Casas, acompafando a su padre y a su tio, se embarcd para La
Hispaniola. Sus intereses, como los de la mayoria de los viajeros a
Indias, eran puramente econdmicos. Hasta 1514, Bartolomé se
dedicaria sobre todo a labrarse una fortuna sin evitar el uso de la
espada. De hecho, participd en las guerras de Jaragua y del Higley,
a la vez que poseia una hacienda con indios.

Ni siquiera su paso al estado clerical cambid de inmediato su
vision de la explotacion de las Indias. En 1507 regresoé a Europa y
fue ordenado, y cinco afios después se unid a la conquista de Cuba.
Su misidn era actuar como capellan de los conquistadores, pero eso
no le impidié aceptar una pinglie encomienda de la que se hizo
cargo hasta 1514. Hasta esa fecha, Las Casas habia sido un
paradigma de la conmixtién entre la cosmovisién barbara y su
legitimacion clerical, un fendmeno que habia cosechado frutos como
las Cruzadas o el amor cortés. Sin embargo, a mediados del citado
afo, Las Casas atravesd por un fendmeno tan medularmente
cristiano como la conversion. Enfrentado con Dios y con la realidad
—no la apariencia creible— de su existencia, el clérigo descubrié que
no sdlo su conducta era reprobable, sino que ademas tenia que
abandonarla con rapidez. No tardd entonces en renunciar a los
indios de su repartimiento por razones de conciencia.



Como otros conversos del pasado —Pablo de Tarso, Agustin de
Hipona, Francisco de Asis...—, Bartolomé intenté de inmediato llevar
a otros a vivir su experiencia. Asi, regresé a Santo Domingo Yy
establecid contacto con los dominicos. El 23 de diciembre de 1515
Las Casas se entrevistaba con Fernando el Catdlico, ya muy
enfermo. Poco después conseguia la atencién de Cisneros y de
Adriano de Utrecht. Como resultado de esas gestiones, Las Casas
fue nombrado «procurador o protector universal de todos los indios
de las Indias». El 19 de mayo de 1520 obtenia en La Corufa una
capitulacion para realizar un proyecto de colonizacion pacifica en la
costa de Paria, actual Venezuela. La finalidad de ese proyecto era no
conquistar, sino colonizar, a la vez que acercarse pacificamente a los
indigenas para que escucharan la predicacion del Evangelio.

En los afios siguientes, Las Casas recorreria las Indias en
defensa de los indios. Tras ingresar en los dominicos, habia
comenzado a predicar directamente contra los colonos espanoles, lo
gue motivd su traslado a Santo Domingo, donde obtuvo en 1533 la
rendicion del cacique Enriquillo, sublevado desde 1519. A
continuacion estuvo en Panama, Nicaragua y México (1536) y luego
en Guatemala, donde redacté su De unico vocationis modo o Del
Unico modo de atraer a todos los pueblos a la verdadera religion®?.
En esta obra, siguiendo la antigua tradicidn cristiana, sostenia que la
Unica manera de llevar a un ser humano a la conversion era la
persuasidn y nunca la violencia. Se trataba de una tesis que
pretendia probar mediante la entrada pacifica en la regién de
Tezulutlan, considerada hasta entonces como tierra de guerra en
Guatemala.

De regreso a Espafa, a principios de 1540, Las Casas obtuvo
varias reales cédulas que respaldaban su proyecto para Tezulutlan,
pero, sobre todo, entabld contacto con Carlos I. Fruto de esa
entrevista fue la promulgacion el 20 de noviembre de 1542 de las
Leyes Nuevas. En ellas se prohibia la esclavitud de los indios, se
ordenaba su liberacidon de los encomenderos y se les colocaba bajo
la proteccion directa de la Corona. Ademas, en las tierras no



exploradas debian penetrar siempre dos religiosos que vigilaran que
los contactos con los indios se realizaran de forma pacifica.

En 1544, Las Casas era obispo de Chiapas. No tardd en
establecer en los doce puntos de su Confesionario (publicado mas
tarde con el titulo de Avisos y reglas de confesores) que se negara
la absolucion a los que tuvieran esclavos indios. De manera
comprensible, la actitud intrépida de Las Casas provocd un
enfrentamiento con el virrey Antonio de Mendoza. En 1550, en un
intento de dirimir la cuestidn, se convocd en Valladolid®a una junta
de tedlogos, expertos en derecho candnico y miembros de los
Consejos de Castilla y de las Indias para que procedieran a discutir
la manera en que deberian llevarse a cabo los descubrimientos,
conquistas y poblacion en las Indias. Mientras Sepulveda, heredero
de la posicidon clasica y menos conscientemente de la barbara,
sostenia que los indios, como seres inferiores, debian quedar
sometidos a los espafioles, Las Casas defendid la postura opuesta,
partiendo sobre todo de las ensefanzas de la Biblia. La Junta quedo
inconclusa y Las Casas optd por renunciar a su obispado de Chiapas,
pero también se entregd a la redaccién de obras de enorme interés
como su Apologética historia sumaria, que constituye un tratado de
antropologia comparada.

Los Ultimos tiempos de Las Casas fueron dolorosos. En 1558,
por ejemplo, los dominicos que trabajaban en la Vera Paz en
Guatemala defendieron la utilizacion de las armas para someter a
los indios de la regidén Lacandona y de Puchutla. Al afio siguiente, el
proyecto pacifico de Las Casas naufragaba en medio de una guerra
en la zona.

Es innegable que Las Casas no logré imponer su punto de vista
por completo. Ciertamente, no concluyd el uso de la violencia y no
pudo evitar el sometimiento de los indios. Sin embargo, su brega no
resultd ni mucho menos estéril. Por ejemplo, la Disputa de
Valladolid, en la que él recogia el mensaje interracial del Nuevo
Testamento, constituyé un auténtico jalon en el camino hacia el
reconocimiento universal de los derechos humanos. Pero, ademas,
las leyes de Indias, pese a sus problemas de aplicacion directa,



constituyeron un auténtico valladar contra el exterminio total de las
poblaciones indigenas. No sdlo eso. Como antafio habia sucedido en
Europa, los obispos, los religiosos, los misioneros se convirtieron en
uno de los escasos refugios con que podian contar los débiles y los
oprimidos. Al igual que en la Europa de la Edad Oscura Benito o
Romualdo representaban el Unico obstaculo para un ejercicio del
poder politico arbitrario y opresor, Las Casas y otros como él se
convirtieron en defensores, en ocasiones muy eficaces, contra la
explotacién de los indigenas. Pero asimismo actuaron, también
como en las Edades Oscuras de la vieja Europa, como educadores,
como fundadores de universidades, como desbrozadores de terrenos
baldios, como estudiosos de las nuevas culturas conservando para la

posteridad sus legados®®, como arbitradores de una nueva forma de
vida que no concluyera con el exterminio de una raza por otra, sino
con el mestizaje. Enfrentadas con la codicia de los conquistadores,
convencidos ademas de la legitimidad moral de sus acciones, las
etnias indigenas hubieran perecido totalmente. Si no fue asi se
debid a la labor de Las Casas y de otros como él.

Pero no todas las poblaciones indigenas contaron con esa
limitacion. Al respecto, lo sufrido por las etnias indias de
Norteamérica constituye un ejemplo tragico y paradigmatico a la
vez. Es probable que en pocos episodios quede reflejado esto con
mas claridad que en la historia de William Bradford y los padres
peregrinos.

En 1593 se habia aprobado en Inglaterra una legislacion
acentuadamente contraria a los no-conformistas, de manera que no
pocos pensaron que la Unica salida para evitar la prision o la
ocultacién de sus creencias era la emigracion. Cuando contaba tan
solo dieciocho afos de edad, William Bradford se dirigid a Holanda
junto a otros disidentes. La eleccidn resultaba légica, ya que, pese a
su caracter mayoritariamente calvinista (o quiza por eso mismo),
Holanda se habia convertido en un emporio de la libertad religiosa
que no era negada ni siquiera a anabautistas o a judios. Sin
embargo, Bradford no iba a permanecer mucho tiempo en los Paises
Bajos. Por aquellos dias, algunos de los emigrados protestantes



procedentes de Inglaterra estaban acariciando la idea de encontrar
una nueva tierra en la que no sélo pudieran ser tolerados, sino
donde, ademas, tuvieran la posibilidad de establecer un nuevo
modelo social sobre bases novedosas. Obviamente, tal posibilidad
sblo resultaba planteable en el continente americano, y asi fue como
buena parte de la iglesia inglesa que pastoreaba un hombre llamado
Robinson decidid hacerse a la mar a bordo de un barco llamado
Mayflower. La expedicién se enfrentd con no pocas dificultades
durante su travesia, de manera que en lugar de llegar a Virginia,
que era el destino en que se habia pensado, atracé en Cape Cod
(Massachusetts), el 11 de noviembre de 1620.

Este desvio del destino original planted una situacion que no
habia sido contemplada con antelacion por los peregrinos. Su
intencién al llegar a Virginia era gozar de mayor libertad que en
Inglaterra, pero también la de someterse y disfrutar del gobierno
inglés ya establecido en ese enclave. Sin embargo, ahora, al
desembarcar en un territorio no ocupado previamente por
Inglaterra, los peregrinos tuvieron que afrontar la necesidad de
establecer una minima estructura de gobierno. De aqui naceria el
denominado Pacto del Mayflower??, de enorme trascendencia
porque en €l los «peregrinos» se comprometian a construir una
nueva entidad politica en virtud de un pacto social libre y concluido
por todos. Aquella visidn politica iba a sentar las bases de un
sistema democratico de division de poderes. Sin embargo, de la
mentalidad de los que habian suscrito el Pacto iban también a
derivar otras consecuencias no tan positivas, en particular para los
habitantes indigenas de aquellas tierras.

La vida de los primeros peregrinos no resulté en absoluto facil.
Algunos perdieron la vida durante la travesia. Ademas, de los ciento
tres que desembarcaron, cincuenta y uno fallecieron durante el
primer invierno, ya que —a diferencia de los conquistadores
espafoles— los colonos ni se habian equipado con un minimo de
sensatez para establecerse en los nuevos territorios ni tampoco
tenian unos conocimientos rudimentarios que se lo permitieran. Con



toda seguridad, de no haber recibido la ayuda generosa vy
desinteresada de los indigenas, no hubieran podido sobrevivir.

Sin embargo, para los indios las consecuencias no pudieron ser
mas negativas. Desde un principio, los recién llegados manifestaron
un hambre insaciable de tierras. Ademas, los indigenas no sélo
sufrieron el expolio material, sino males como nuevas enfermedades
del tipo de la viruela. Los indios habian muerto en masa, y los
ingleses, no. Detras de semejante catastrofe para unos y suerte
para otros, en opinidon de Bradford, solo podia verse la mano de Dios
favoreciendo a los colonos. Si los conquistadores espanoles
apelaban a la legitimacion papal de la conquista proporcionada por
las bulas alejandrinas®®, los ingleses se referian a una supuesta
accion de la Providencia contra los indigenas. Asi, el primer
gobernador de Massachusetts escribiria en 1634 acerca de una
epidemia similar:

... €n cuanto a los nativos, han muerto casi todos de viruela, de
manera que el Sefor nos ha facilitado el dominio de lo que
poseemos.

Muy pronto qued6 de manifiesto que los colonos no iban a
contentarse con la desaparicion de los indigenas merced solo a las
plagas que, presuntamente, Dios derramaba sobre ellos. Estaban
mas que dispuestos a colaborar con lo que consideraban la tarea del
Creador exterminando de manera directa a los indios. En 1636, la
muerte en Block Island de un tal John Oldham, al que se habia
expulsado de la colonia de Plymouth, se convirtid en un pretexto
para desencadenar la Guerra de los Pequots, que concluydé con la
aniquilacion casi total de estos sin excluir a ancianos, mujeres y
nifos. EI mismo William Bradford describid de manera bastante
realista los sentimientos de entusiasmo que aquel episodio despertod
en los colonos:

Fue una terrible visidn contemplarlos friéndose en el fuego y los
rios de sangre que apagaban éste, y lo horrible que eran la peste y



el olor que salian; pero la victoria parecid un dulce sacrificio, y
dieron la alabanza por ello a Dios, que habia actuado de una
manera tan maravillosa en su favor, encerrando a sus enemigos en
sus manos y dandoles una victoria tan rapida sobre un pueblo tan
orgulloso e insolente.

Las excepciones a este proceso general —en el que pronto se
realizd el primer ensayo de guerra quimica al entregar a los indios
mantas contaminadas con viruela para que murieran con mas
rapidez— fueron muy escasas y, a diferencia de lo sucedido en
Iberoameérica con Las Casas y otros defensores de los indios, jamas
contaron con respaldo oficial. En los siglos siguientes, las tribus
indigenas de América del Norte —con las que jamas se produjo un
mestizaje— desaparecieron por docenas o fueron diezmadas y
recluidas en reservas. No deberia extrafar que, segun su propia
confesion, Hitler inspirara parte de la politica nazi seguida contra los
judios en el ejemplo de la mantenida por los norteamericanos contra
los indios. En ambos casos se perseguia el exterminio de una raza
con fines de expansion territorial y econdmica, y en ambos casos se
tenia la conviccion de obedecer a un destino providencial vy
racialmente superior. Una vez mas, como habia sucedido también
durante la Edad Oscura, el unico valladar frente a los barbaros
rubios lo constituyd la defensa de valores cristianos. Estos —como
habia sucedido con Las Casas en el centro y el sur de América—
estuvieron presentes desde el inicio de la colonia.

En 1636, precisamente cuando se produjo la guerra contra los
pequots, hubo voces que se alzaron contra lo que consideraban una
codiciosa, injusta y salvaje arbitrariedad. Uno de los casos mas
conocidos fue el de un bautista®® llamado Roger Williams. Este se
vio obligado a huir de Plymouth, donde sus opiniones no era bien
vistas. Sin embargo, no se desanimd. De hecho, marché mas hacia
el oeste y fundd la ciudad de Providence. El enclave se convertiria
en un refugio para disidentes y, a principios del siglo XVIII,
constituia un préspero puerto de comercio con las Antillas.



Con todo, la defensa mas apasionada —y efectiva— del trato
con los indigenas en las colonias de América del Norte estuvo
relacionada con los cuaqueros y, de manera muy especial, con
William Penn?.Nacido en 1644 en Londres, Penn estudié en la
Universidad de Oxford. Fue alli donde experimenté una conversion

que le llevo a integrarse en los cuaqueros?!, una de las confesiones
protestantes surgidas en Inglaterra en aquellos afios. Los cuaqueros
pretendian vivir el Evangelio de manera radical, tal y como aparecia
recogido en el Nuevo Testamento. Esa circunstancia los habia
llevado a negarse a combatir en la guerra civil que asolé Inglaterra
durante la década de los cuarenta del siglo XVII, a conceder un
papel igualitario a las mujeres que predicaban en sus reuniones y
accedian a ministerios religiosos, a condenar la practica de la
esclavitud y también a abogar por una libertad de conciencia
absoluta. No cabe duda de que esas ideas forman hoy dia parte del
acervo comun de las naciones civilizadas, pero ni con mucho podian
considerarse como tales a mediados del siglo XVII.

Penn residid durante algunos afios en Irlanda y al regresar a
Inglaterra escribié una serie de tratados en defensa de la tolerancia
que tuvieron como resultado algunas breves estancias en prision. En
1681, William Penn obtuvo de la Corona, en pago por una deuda
contraida con su padre, una concesion de tierra en Norteamérica, y
al afo siguiente se embarcd hacia el Nuevo Continente con otros
correligionarios. La colonia de los cuaqueros contaria incluso con
una capital cuyo nombre ponia de manifiesto la mentalidad que
inspiraba a Penn. Fue denominada Filadelfia, el término griego para
expresar el «amor fraternal». En el curso de los afos siguientes,
Penn sentd las bases para la primera constitucion moderna —los
cuatro Frames of government—, donde se recogio el principio de la
libertad de conciencia sin ningun tipo de limitaciones. Asimismo
promulgé una Carta de Privilegios, garantia de libertades, e incluso
concibié la idea de crear un organismo supranacional, auténtico
antecedente de la Organizacion de las Naciones Unidas, que pudiera
solventar de manera pacifica los litigios internacionales.



Con todo, el aspecto mas significativo de Pennsylvania seria, tal
vez, su fundacién, y precisamente por eso la mencionamos aqui. En
teoria el territorio de lo que luego seria conocido como Pennsylvania
era propiedad de Penn. Sin embargo, el cuaquero consideré que
semejante vision era injusta y no se correspondia con la realidad.
Pensaran lo que pensaran otros blancos al norte y al sur del
continente, él no consideraba licito el despojo al que eran sometidos
los indios. Mantuvo una reunidn con los indigenas y les compré las
tierras como hubiera hecho con cualquiera de sus compatriotas.
Como habia deseado Las Casas —y no habia conseguido—, los
cuaqueros mantuvieron una politica de asentamiento pacifico, en
virtud de la cual los indigenas oyeron hablar de Jesis mediante lo
que los correligionarios de Penn denominaban «amistosa
persuasion», pero nunca se vieron forzados a aceptar ninguna
creencia. La colonia se comportaria de modo ejemplar con los
indigenas y lo Unico que cabe lamentar es que esa conducta no
fuera seguida por otros inmigrantes de origen europeo. Durante los
siglos siguientes, los blancos firmarian con los pieles rojas no menos
de un millar de tratados. El Unico que se veria respetado siempre
seria el suscrito entre los indigenas y los cuaqueros de Pennsylvania.

La lucha contra la esclavitud

La defensa de los indios contd, por lo tanto, con exponentes
claros tanto en el seno del catolicismo como del protestantismo. No
sucedié lo mismo, sin embargo, en relacién con la esclavitud, otra
de las grandes lacras que experimentaron un extraordinario
desarrollo con ocasién del descubrimiento y colonizacidon de nuevos
mundos. De hecho, el mismo padre Las Casas llegd a considerar que



la utilizacion de esclavos de origen africano podria paliar el triste
destino de los indigenas americanos.

La lucha contra la esclavitud fue una causa que derivd de una
cosmovision biblica, que se extendié a lo largo de varios siglos y
que, de hecho, solo mucho después recibid el respaldo de ideologias
distintas del cristianismo. Basta examinar las paginas de la
Enciclopedia, el maximo monumento de la Ilustracién, para
percatarse de que los ilustrados no sélo no eran contrarios a la
esclavitud, sino que incluso la consideraban natural, dada Ia
inferioridad racial de los esclavizados. Por ejemplo, en la voz
«Negros, considerados como esclavos en las colonias de América»,
el texto dice:

Estos hombres negros, nacidos vigorosos y acostumbrados a
una alimentacién burda, encuentran en América dulzuras que les
hacen la vida animal mucho mejor que en su pais.

Desde luego, resulta mas que dudoso que la esclavitud en las
colonias americanas pudiera ser calificada de «dulzuras» y que la
vida de los negros pudiera ser por definicion calificada de animal,
hasta el punto de que el hecho de ser esclavos la mejorara. Sin
embargo, eso y no otra cosa afirma el citado articulo de la
Enciclopedia, y no resulta mejor la descripcidbn que aparece en
relacion con esta poblacion negra:

Estos negros son iddlatras, su lengua es dificil de pronunciar,
saliendo la mayoria de los sonidos de la garganta con esfuerzo...
Estos negros, se les llame como se les llame, hablan todos la misma
lengua sobre poco mas o menos.

Por si fuera poco, el ilustrado autor del articulo de Ia
Enciclopedia indicaba que algunos negros logran superar sus
defectos propios y se convierten en buenas personas cuya
caracteristica fundamental es, nada menos que, la sumisién a su
dueho:



Los defectos de los negros no se encuentran extendidos de
manera tan universal que no se encuentren muy buenos sujetos.
Varios habitantes poseen familias enteras compuestas de gente muy
honrada y muy unida a su amo.

Partiendo de esa base, no resulta extrano que se afirmara que
encontrar negros buenos era un fruto mas de la casualidad que de
la probabilidad:

Si por azar se encuentra gente honrada entre los negros de
Guinea, en su mayoria son durante todo el tiempo viciosos. En su
mayor parte estan inclinados al libertinaje, a la venganza, al robo y
a la mentira.

Las consecuencias de semejante discurso no podian resultar
mas obvias. La esclavitud era censurable, pero los «salvajes»
actuales habian caido tan por debajo del imaginario nivel en que se
encontraba el «buen salvaje» primitivo que no cabia sino emprender
su educacién. Era obvio que unas razas eran superiores y otras
claramente inferiores. Esa circunstancia obligaba a las primeras a
dominar a las segundas por su bien. Que el resultado no podia sino
ser positivo lo demostraba el que, hasta reducidos a la esclavitud,
los negros se encontraran mejor bajo el dominio de un amo blanco
en América que en libertad en Africa.

No resulta muy dificil imaginar lo que hubiera sido la suerte de
estos desdichados si, frente a la vision de los conquistadores
(legitimado incluso por algunas confesiones religiosas), al
pensamiento ilustrado y, por supuesto, a las concepciones islamica y
pagana de la esclavitud, no se hubiera alzado una recuperacion del
concepto biblico acerca de esta institucion. En realidad, basta con
examinar lo que fue la trayectoria de la trata antes del movimiento
emancipador.

El inicio de la trata se debid a los portugueses, que la
comenzaron en 1444, y que unos quince afos después importaban
cada ano poco menos de un millar de esclavos procedentes de
diferentes puntos de la costa africana. Durante mas de un siglo,
Portugal monopolizd el comercio gracias a la colaboracidn



indispensable de los comerciantes arabes del norte de Africa, que
enviaban esclavos de Africa central a los mercados de Arabia, Irdn y
la India.

El descubrimiento de América llevd a otras naciones a sumarse
a tan vergonzosa y denigrante institucion. Como ya hemos indicado,
incluso los defensores de los indigenas de América no encontraron
censurable —en ocasiones les parecié un remedio— el recurrir a la
esclavitud de los africanos. En 1517, por ejemplo, Carlos I establecio
un sistema de concesiones a particulares para introducir y vender
esclavos africanos en América. A finales de ese mismo siglo,
Inglaterra comenz6 a competir por el derecho a abastecer de
esclavos a las colonias espafolas, detentado hasta entonces por
Portugal, Francia, Holanda y Dinamarca. De hecho, la Paz de
Utrecht, que se tradujo para Espafa en la pérdida del territorio
espafol de Gibraltar, significo también que la British South Sea
Company consiguiera el derecho exclusivo de suministro de esclavos
a estas colonias. Pero para entonces hacia ya casi un siglo que
habian llegado a las colonias inglesas de América del Norte los
primeros esclavos africanos, y este trafico se incrementaria
sobremanera con el desarrollo del sistema de plantaciones.

Ni siquiera la Revolucion americana de 1776 cambi6 la situacion
de los esclavos. El liberalismo habia podido tomar de la Reforma
algunos de sus principios politicos esenciales, pero no estaba
dispuesto a disminuir sus beneficios por razones éticas. Si la
Ilustracion habia justificado —sobre el papel, claro esta— la
esclavitud, la Constitucidn norteamericana sentencié el triste destino
de los esclavos sancionando la existencia de la institucion que los
mantenia sometidos a tan lamentable estado. No era extrafio si se
tiene en cuenta que algunos de los Padres fundadores, como
Thomas Jefferson, eran pingles propietarios de esclavos.

El enfrentamiento con la esclavitud surgid en el seno del
protestantismo y por razones enraizadas directamente en las
Escrituras. Durante el siglo XVII, los cudqueros no solo condenaron
la institucion, sino que ademas determinaron que si alguno de sus
fieles tenia esclavos seria excomulgado. Antes de que acabara el



siglo los miembros de los cuaqueros habian emancipado a sus
esclavos e iniciado, ademas, distintas obras humanitarias cuya
finalidad no era otra que la de lograr su liberacion.

En el siglo siguiente, al esfuerzo cuaquero se sumo el de los
metodistas. Esta iglesia habia surgido como consecuencia de la
predicacion de un inglés nacido en 1703 y llamado John Wesley. Sin
duda, Wesley es uno de los mayores genios religiosos de todos los
tiempos, y su influencia, no solo en el terreno de la teologia, sino
también en el de las reformas sociales, se extiende hasta la
actualidad. Estudiante de Oxford, misionero anglicano en América,
en 1738 habia regresado a Inglaterra. El 24 de mayo de ese mismo
afno, mientras se encontraba en una reunién religiosa, escucho el
prefacio del comentario de Lutero a la Epistola a los Romanos, v,
convencido de que cualquiera podia alcanzar la salvacion si tenia fe
en Cristo, experimentd una conversion.

Como muchos otros antes de él en la historia del cristianismo,
John Wesley estaba ansioso por compartir su experiencia con sus
contemporaneos. Por ello precisamente recorria cerca de ocho mil
kildmetros al afio pronunciando cuatro o cinco sermones al dia,
fundando nuevas congregaciones y escribiendo mientras viajaba a
caballo. También como muchos otros con anterioridad, la conversion
tuvo en su caso hondas repercusiones sociales, tantas que hoy dia
se admite por lo general que la reforma moral obrada por el
metodismo entre la poblacién inglesa libro a ésta de entregarse a los
excesos revolucionarios que vivié el Continente. Se acepte o no ese
punto de vista —y existen mas que sobradas razones para hacerlo—,
lo cierto es que los numerosisimos conversos derivados de las
predicaciones de Wesley abandonaban el alcohol (una auténtica
plaga en la Inglaterra de la época), la holgazaneria, la conducta
disipada, y se entregaban a una vida metddica (de ahi que se les
denominara metodistas) de seguimiento literal de los mandatos
contenidos en el Nuevo Testamento. De esa dedicacion a los mas
desfavorecidos surgieron escuelas, dispensarios médicos, sistemas
de préstamo para iniciar nuevos negocios y, de manera directa, la
lucha contra la esclavitud en Inglaterra.



El primero en enfrentarse con ella fue un antiguo capitan
negrero llamado John Newton. Durante afios habia pensado que su
ocupacion no era inmoral. Fue su conversidn, tras escuchar una
predicacion metodista, la que le convencié de que no sélo no podia
considerar legitima la esclavitud, sino que ademas estaba en la
obligacion moral de combatirla. A Newton se sumaron otros
personajes de distintas confesiones protestantes como fue el caso
del bautista William Knibb. Sin embargo, el papel principal contra la
denigrante institucion lo representaria otro hombre llamado William
Wilberforce.

A semejanza de Newton, William Wilberforce también habia
experimentado una conversion religiosa gracias a las predicaciones
de los metodistas. Hombre piadoso, promovié la fundacion de la
Sociedad misionera de la Iglesia (1798), asi como de la Sociedad
biblica inglesa y extranjera (1803), pero, a la vez, en su calidad de
miembro del Parlamento, se dedico a tareas de profundo contenido
social. Asi, Wilberforce —al que se llegd a denominar la conciencia
del primer ministro— fomentd la educacion de los necesitados vy,
sobre todo, desarrolld6 una extraordinaria labor para lograr la
erradicacion de la esclavitud. No fue una tarea facil, ya que chocaba
con intereses econdmicos obvios, pero en 1807 consiguid la
prohibicion britanica del comercio de esclavos y en 1833 se declard
la abolicion de la esclavitud en la totalidad de los territorios
britanicos. El Unico pais que se habia adelantado a Inglaterra en la
aboliciéon de la trata habia sido Dinamarca, en 1792, y también
apelando directamente a los principios contenidos en la Biblia.

En los afnos siguientes, la oposicidon a la trata sequiria estando
limitada al mundo anglosajon —Napoledn se ocupd incluso de
reprimir a los esclavos negros de América latina— y al ambito del
protestantismo. David Livingstone, el célebre explorador vy
abolicionista britanico, era misionero protestante; las redes de
emancipacion de esclavos en Estados Unidos se debieron a
cristianos como el cuaquero Levi Coffin, y el movimiento
abolicionista norteamericano —triunfador moral de la Guerra de



Secesidn— estuvo formado de manera casi exclusiva por miembros
de confesiones protestantes como Charles Finney.

A lo largo del siglo XIX la emancipacion de los esclavos se
convirtio en una bandera utilizada en la lucha contra el poder
colonial —México abolid la esclavitud en 1813; Venezuela y
Colombia, en 1821—, pero no siempre con conviccion. La
explicacion de este comportamiento no podia ser mas obvia: el
proceso de abolicion chocaba con los intereses de la burguesia. De
hecho, Uruguay mantuvo la esclavitud hasta 1869; Espafa, en
Cuba, hasta 1886, y Brasil, hasta 1888. Cualquiera de estos
procesos emancipatorios es dudoso incluso que hubiera comenzado
sin los precedentes del mundo anglosajon, puesto que fue Inglaterra
la que durante el Congreso de Viena instd a las otras potencias
europeas a adoptar medidas similares a las aprobadas por su
Parlamento.

A finales del siglo XX, y a pesar de la incorporacion de normas
antiesclavistas en la legislacion internacional, la esclavitud sigue
siendo una realidad fuera de Occidente y afecta a no menos de cien
millones de personas. En algunos paises islamicos y budistas incluso
cuenta con una existencia legal. De no haber sido por la influencia
del cristianismo, tal vez ese también seria el panorama en las
sociedades occidentales. Sin embargo, el triunfo de la lucha contra
la esclavitud durante el siglo XIX no significé que la causa de la
libertad humana quedara salvada y asegurada para el siglo
siguiente. En realidad, iba a enfrentarse durante este con los peores
desafios que habia experimentado a lo largo de la Historia humana,
y de nuevo el papel del cristianismo resultaria esencial.



9. El cristianismo y la amenaza totalitaria

La lucha contra el sufrimiento humano

El capitulo anterior estuvo centrado en el enfrentamiento que el
cristianismo protagonizd de manera exclusiva contra la opresion de
los indigenas americanos y la esclavitud. Seria erroneo considerar
que semejantes batallas —por otro lado, incruentas— fueron las
Unicas libradas por el cristianismo contra la miseria humana. En
realidad, hasta bien avanzado el siglo XIX puede decirse que contra
ella solo lucharon los seguidores de Jesus de Nazaret. Los ejemplos
son muy abundantes como para resenarlos in extenso. Con todo,
debemos indicar siquiera algunos de los mas significativos.

De manera repetitiva suele sefalarse que la primera legislacion
de caracter social que intentd limitar los abusos del liberalismo se
promulgd en la Alemania de Bismarck, en relacion con cuestiones
como el seguro social médico y el de accidentes y jubilacion.
Semejante afirmacién resulta grata a personas de todas las
tendencias. Los simpatizantes con el conservadurismo suelen
aprovechar el dato para senalar que las primeras reformas sociales
partieron de un politico que bajo ningun concepto podia identificarse
con las izquierdas. Por el contrario, los simpatizantes de estas
objetan que, en realidad, la legislacién bismarckiana se debid a las
presiones del partido socialdemdcrata aleman y fundamentalmente
perseguian neutralizar el peso social de este. Ambas afirmaciones
contienen algo de verdad, pero yerran en su presupuesto
fundamental, el de considerar que las normas sociales bismarckianas
fueron las primeras en ser aprobadas en Occidente.



En realidad, el inicio de la legislacion social fue anterior en
varias décadas y obedecié no a las presiones de las izquierdas ni a
un intento de las derechas por contenerlas, sino a una cosmovision
cristiana. Su propulsor no fue otro que el séptimo conde de
Shaftesbury, Anthony Ashley Cooper. Nacido en Londres en 1801,
lord Shaftesbury obtuvo un escano parlamentario en 1826. Su
filiacion politica era conservadora y, de hecho, como tal represento,
primero, a la ciudad de Woodstock, y después, desde 1831 hasta
1846, a Dorset. Sin embargo, su orientacion era en esencia cristiana
y enlazaba con precedentes como los de los cuaqueros o los
metodistas. Asi, Shaftesbury impulsé la aprobacion de leyes que
prohibian la contratacion de mujeres y nifios en las minas de carbdn
(1842) o que establecian una jornada laboral de diez horas para los
trabajadores de las fabricas (1847).

Shaftesbury dedicd sus esfuerzos como legislador a otras dos
areas de sufrimiento humano, pero en ellas no fue original. La
primera fue el cuidado dispensado a los dementes (1845), y la
segunda, la construccion de edificios modelo que servian de
escuelas para los nifios sin recursos econdmicos. En el primer
terreno habia sido ya precedido en el periodo del Barroco por el
hispanico Juan de Dios, que no solo intentaria proporcionar cuidados
y amor a los enfermos mentales, sino que ademas dejaria tras de si
una orden dedicada a continuar sus esfuerzos. También habian
desempefiado —y desempefarian— un papel no despreciable los
cuaqueros y los mennonitas, dos confesiones pacifistas que, en
ocasiones, fueron empleadas por distintos gobiernos para aliviar el
dolor de los enfermos mentales.

En lo relativo a la educacidén, los precursores podian
retrotraerse a los primeros cristianos, las escuelas eclesiales y
monasticas durante la Edad Media, el esfuerzo alfabetizador de la
Reforma o el nimero en verdad extraordinario de érdenes religiosas
catdlicas dedicadas a la ensefianza.

Movimientos como el de reforma penitenciaria de la cuaquera

Elizabeth Fry (responsable de medidas humanitarias introducidas en
las prisiones inglesas durante los siglos XVIII y XIX), el del



socialismo cristiano de Frederick Maurice, Charles Kingsley y John
Ludlow, surgido en la primera mitad del siglo XIX, el del sindicalismo
catdlico y protestante o la fundacién de la Cruz Roja por el cristiano
suizo Jean Henri Dunant, son sélo botones de muestra en la historia
de la lucha del cristianismo contra el sufrimiento humano.

Sin embargo, es muy posible que la gran batalla que el
cristianismo haya tenido que librar a lo largo de este siglo no haya
sido la humanitaria, caritativa o asistencial. Su mayor combate ha
sido el de enfrentarse, como antano, a la amenaza de modelos
barbaros de sociedad que de haber triunfado hubieran sometido a
Occidente a una tercera Edad Oscura aln mas tenebrosa que las
dos anteriores. El primer modelo fue propugnado por el marxismo;
el segundo, por los fascismos.

Marx y el paradigma totalitario de izquierdas®?

Las tesis socialistas en sus mas diversas variantes cuentan con
una historia muy dilatada. Encontramos algunos precedentes en
Platon, Campanella o Tomas Moro, asi como en colectivos del tipo
de los hutteritas durante el siglo XVI. A pesar de su enorme
multiplicidad, no deja de ser significativo que el socialismo fuera en
el curso de pocos afios despojado de todas sus raices y conectado
casi de manera Unica con los nombres de Marx y Engels. Este
fendmeno comenzd a fraguarse desde los primeros momentos en
que ambos personajes entraron en contacto en 1844. La pareja
volvid a reunirse en la primavera de 1845 y, segln relata Engels,
para aquel entonces Marx ya habia terminado de perfilar su
concepcion materialista de la historia y ambos comenzaron a
elaborar con mas detalle aquel resultado. En palabras de Engels,
aquella teoria de Marx era, en realidad, un «descubrimiento» que



«iba a revolucionar la ciencia de la historia». Precisamente por ello,
pensaba Engels que en adelante no solo habia que «razonar
cientificamente» sus puntos de vista, sino que ademas habia que
hacer lo posible por «ganar al proletariado europeo» a la nueva
«doctrina».

Desde entonces, Marx y Engels intentaron proporcionar una
forma mas acabada a lo que, con bastante pretenciosidad,
consideraban un descubrimiento cientifico, en obras como las Tesis
sobre Feuerbach, la Ideologia alemana y la Miseria de la Filosofia, y
ademas dieron algunos pasos mas practicos como la entrada en la
Liga de los Justos, que, desde el congreso de junio de 1847, se
convirtid en la Liga de los comunistas. Fue precisamente esta
entidad la que en su congreso de noviembre-diciembre de 1847
encomendd a ambos la redaccion de un documento programatico
que seria conocido como el Manifiesto comunista. El contexto en el
que la obra iba a aparecer no podia resultar en apariencia mas
prometedor. Por un lado, existia una conviccion profunda por parte
de Marx y de Engels de haber hallado una especie de instrumento
privilegiado que les permitia comprender la historia de manera
cientifica, entendiendo como tal la posesidon de una clave iddnea
para desentrafar los arcanos de los acontecimientos historicos de
acuerdo con una vision materialista. En segundo lugar, Marx y
Engels, todavia un par de nombres mas en medio del maremagnum
de las concepciones socialistas de inicios del siglo XIX, tenian la
posibilidad de convertirse en los idedlogos oficiales del movimiento.
Por Ultimo, Alemania parecia madura para la revolucion, mientras en
Francia el gobierno de Luis Felipe, auténtico instrumento de las
oligarquias, se enfrentaba con revueltas ocasionadas por el hambre
y con una pequefa burguesia que deseaba la ampliacion del censo
electoral, distintos estados italianos se agitaban contra el dominio
austriaco y Suiza se veia desgarrada por una guerra civil. Es
comprensible que Engels se refiriera, por ejemplo, al «corto plazo»
que le quedaba a la burguesia y en su Catecismo comunista (o
Principios del comunismo), escrito en el otono de 1847, afirmara que
la «revolucion del proletariado se acerca de acuerdo con todos los



indicios». En medio de ese clima enfervorizado, casi febril, Marx y
Engels escribieron su obra mas leida, el denominado Manifiesto
comunista, un texto que iba a explicitar la trayectoria que seguiria el
marxismo en el siglo siguiente y que, por anadidura, deja traslucir la
filosofia que iba a engendrar uno de los fendmenos mas terribles de
la Historia. De entrada, esta para Marx y Engels no era sino en
esencia la de la lucha de clases:

La historia de toda sociedad hasta el dia de hoy no ha sido sino
la historia de las luchas de clases.

Libres y esclavos, patricios y plebeyos, nobles y siervos,
maestros y aprendices, en resumen: opresores y oprimidos en lucha
constante, han mantenido una guerra que no se ha interrumpido,
manifiesta en algunas ocasiones, disimulada en otras; una guerra
que siempre concluye mediante una transformacion revolucionaria
de la sociedad o mediante la aniquilacion de las dos clases
antagonicas.

Esa lucha en la época de Marx arrancaba del enfrentamiento
entre la burguesia y el proletariado. Mientras subsistiera el poder de
la burguesia, el futuro del proletariado era concebido por Marx como
un conjunto de pasos hacia situaciones cada vez peores. La
respuesta ante esa situacidon debia ser, segun Marx, la lucha del
proletariado contra la burguesia. Al principio, esa lucha seria
inconexa, pero de forma creciente el proletariado iria aumentando la
solidaridad. Tras indicar que la lucha de clases era inevitable y que
el proletariado debia aniquilar a la burguesia para liberarse, Marx
mencionaba el tema del partido comunista y su papel en este
proceso histdrico. A continuacidn, introducia la critica que los
comunistas realizaban de la cultura, del derecho, de la familia o de
la patria segun el esquema burgués. Desde su punto de vista, estos
no eran sino conceptos que solo pretendian perpetuar el poder de la
burguesia y la explotacion del proletariado. La meta final de éste,
por lo tanto, debia ser hacerse con el poder politico y desde el
mismo llevar a cabo «una violacion despdtica del derecho de



propiedad, que en los paises mas avanzados se encarnarian en un
abanico de medidas muy concretas.

La exposicidn de Marx resultaba bastante sugestiva, pero no era
ni con mucho la Unica vision socialista existente en aquella época ni
tampoco la mas popular. Por eso no causa sorpresa que la tercera
parte del Manifiesto la dedicara a denigrar las demas concepciones
socialistas. De esta manera califica a lo que él llamd «socialismo
feudabk> de «mezcla de endechas y payasadas»;, al «socialismo
infimo burgués», de adolecer de una «melancolia irritante» y una
«pasividad intolerable»; al aleman, de «sucio e indignante»; al
«conservador o burgués», de «simplificar el trabajo administrativo
del gobierno burgués»; y al «critico utopico», de «pedanteria» y «fe
supersticiosa y fanatica». Frente a todas estas concepciones se
erguia, en su opinion, la de los partidos comunistas:

Los comunistas no se preocupan de disimular sus opiniones y
sus proyectos. Proclaman abiertamente que sus propodsitos solo
pueden ser alcanzados mediante el desplome violento de todo el
orden social tradicional. iQue las clases dirigentes tiemblen ante la
idea de una revolucidon castellana! Los proletarios solo pueden
perder sus cadenas. Tienen, por el contrario, un mundo que ganar.

iProletarios de todos los paises, unios!

La revolucidn esperada por Marx y Engels estallé en 1848; pero,
contra lo que habian preconizado ambos, no trajo consigo la victoria
del proletariado y la aniquilacién de la burguesia, sino resultados
muy diversos. Entre 1848 y 1852, no sdélo las revoluciones fueron
siendo sofocadas, sino que ademas Luis Bonaparte dio un golpe de
Estado en Francia iniciando el II Imperio y se produjo la disolucion
de la Liga de los comunistas. Como prondstico del futuro inmediato,
las lineas redactadas por Marx y Engels no podian haber resultado
mas fallidas.

A mas largo plazo sucedid lo mismo con la visidn cientifica que
Marx y Engels afirmaban haber descubierto. A lo largo de décadas,
los paises capitalistas mas avanzados no soélo alejaron el fantasma



de una crisis que provocara el desplome del sistema, sino que
acabaron por primera vez en la historia con el trabajo infantil y
lograron no soélo que las clases medias no se proletarizaran, sino que
buena parte del proletariado se convirtiera en clase media. Por otro
lado, los paises que habian adoptado como auténtico dogma de fe
los principios marxistas fueron asistiendo, uno tras otro, al final del
sistema por su propia incapacidad para atender buena parte de las
cuestiones sociales que pretendia resolver de manera definitiva. Al
fin y a la postre, sus trabajadores habian estado sufriendo un nivel
de vida muy inferior al de aquellos que se encontraban engranados
en los paises de sistema capitalista.

Sin embargo, la cuestion que aqui se discute no es la
efectividad en si del sistema, sino los resultados derivados de la
filosofia que lo informaba. El marxismo —y de manera paradigmatica
el Manifiesto comunista— encarna una vision apocaliptica, aunque
su contenido no sea religioso, sino politico. La historia se encamina,
segun Marx, hacia su consumacion apocaliptica. Esa vision
impregnada de un sentimiento religioso —aunque secularizado—
cuenta en el Manifiesto ademas con caracteristicas propias del mas
acentuado dogmatismo eclesial. En los escritos de Marx, de nuevo el
Manifiesto es un ejemplo, se condena a las sectas rivales (todos los
demas socialismos), se descalifica globalmente al adversario, se alza
una esperanza que no se sustenta sobre la realidad, sino sobre el
deseo, y, sobre todo, se crea una conciencia de persecucion —muy
presente en las primeras lineas— porque los comunistas pertenecen
al grupo de los que realmente tienen razon.

A su caracter mesianico, el marxismo sumaba algunas lineas
maestras que luego serian desarrolladas tragicamente por los
partidos comunistas en su intento de alcanzar el poder. La primera
fue la conviccion de que los intereses del proletariado no eran
comprendidos por este de manera suficiente y que, por lo tanto,
necesitaba la pedagogia del mejor partido, el comunista. La segunda
consistid en defender la alianza circunstancial con otras fuerzas
politicas, pero con la intencidén de sustituirlas llegado el momento,
ya que su vision era terriblemente imperfecta y obstaculizadora de la



victoria final. La tercera fue la nitida declaracién de que el triunfo de
los comunistas significaria el final no solo de la democracia, sino
también el exterminio violento de clases enteras. La cuarta consistio
en afirmar la desaparicion de la propiedad privada en favor de la
estatal y la implantacion de una dictadura.

Ni uno solo de estos aspectos dejo de traducirse en una
sangrienta realidad en cualquier lugar donde el comunismo se alzé
con el poder. En un espacio de apenas tres cuartos de siglo, de 1917
hasta nuestros dias, causé mas de cien millones de muertos, es
decir, mas victimas que cualquier ideologia anterior o que la peor de
las plagas conocidas por Occidente hasta entonces.

Cuando las noticias referentes a las atrocidades de los estados
comunistas comenzaron a ser tan frecuentes y documentadas que
no podian ser negadas por tiempo indefinido, fue comun insistir en
que tales conductas no nacian del pensamiento de Marx, sino de
una deformacion estalinista de este. Era una apologia en apariencia
coherente pero, en realidad, ignorante de los propios escritos de
Marx, comenzando por el Manifiesto.

Entre las victimas del totalitarismo comunista, desde el mismo

inicio, figuraron en primer lugar los cristianos?3.No sorprende que
asi fuera porque el mismo Marx vio siempre en el cristianismo un
opositor radical de una ideologia que proponia una Vvision
materialista de la Historia, y que ademas propugnaba Ia
desaparicion fisica de sectores enteros de la sociedad manos de una
dictadura. Si algo escandaliza es que el exterminio de millones de
seres humanos, por la simple razon de que creian en Dios, fuera
silenciado en Occidente en aras de un teorico bien mayor (iel triunfo
total del poder que los exterminaba!). Si algo sobrecoge es que,
ademas, otros supuestos cristianos minimizaran los terribles hechos,
los callaran, miraran hacia otro lado. Si algo llama la atencidén no es
que las repetidas declaraciones de autoridades eclesiasticas —
empezando con las enciclicas de varios pontifices— sefialaran que el
comunismo era perverso, Sino que su oposicion no resultara mas
repetida y constante. Si algo provoca un auténtico estremecimiento
no es que los cristianos fueran expulsados de la vida civil,



encerrados en campos de concentracidn, fusilados, sino que ni
recurriendo a esos medios las dictaduras comunistas lograran acabar
con ellos.

Es posible que las generaciones venideras tengan dificultad para
creer que hubo un tiempo en que la mayor parte del orbe estuvo
controlada por una doctrina llamada comunismo que causo, primero,
la desgracia de sus propios gobernados y que en su extension fue
reduciendo a la esclavitud y a la muerte a centenares de millones de
seres humanos. En cualquiera de los casos, lo que no debe olvidarse
es que esa doctrina tuvo como objetivo fundamental la aniquilacion
del cristianismo y que, como antano los emperadores romanos o los
barbaros venidos del este, del norte y del sur, fracasé en su objetivo.
No fue, por otro lado, el Unico peligro totalitario que aquejo a la
Humanidad en el siglo XX ni el Unico que considerd al cristianismo
como un objetivo. El otro fue el neopaganismo nihilista del que
nacerian el fascismo y el nazismo.

Nietzsche y el paradigma totalitario de derechas

Si Marx constituye un ejemplo paradigmatico de las tesis que
luego seguirian al pie de la letra Lenin, Stalin o Mao, no resulta
menos cierto que Nietzsche avanz6 una cosmovision nihilista y
anticristiana que luego cristalizaria, entre otros fenomenos, en el
fascismo y el nazismo. De la misma manera que Marx, la figura de
Nietzsche ha sido objeto no pocas veces de un tratamiento
exculpatorio que arranca del influjo seductor de sus obras y de la
identificacion, siquiera parcial, con sus opiniones por encima de
cualquier analisis frio y desapasionado de sus obras. Si durante el
nazismo resultaba habitual —y del todo justificado— citarlo como un
claro precedente de la ideologia hitleriana, después del final de la



Segunda Guerra Mundial se hizo corriente distanciarlo de ella e
incluso releerlo desde una perspectiva que, grosso modo, podria
calificarse de izquierdista.

Como en el caso de Marx, no constituye tarea de la presente
obra realizar un repaso de todo el legado de Nietzsche, pero si
resulta indispensable asomarse cuando menos a aquella parte que
tuvo un influjo claro en la configuracion del pensamiento nazi y
fascista. Esta surge durante el denominado tercer periodo creador
de Nietzsche, el «periodo de Zaratustra» o de la «voluntad de
poder». En esos momentos en que se ha emancipado de Wagner
surgen las aportaciones mas claras del filosofo al respecto: La
genealogia de la moral (1887) y El Anticristo (1889). La genealogia
ha sido considerada como la obra «mas sombria y cruel» de
Nietzsche?4.Pero, sea como sea, su tragica influencia en el siglo XX
es incuestionable. En ella, el fildsofo parte de una base claramente
expuesta, la de que es necesario cambiar los valores morales
existentes en ese entonces, y asi llega a la conclusién de que,
histdricamente, eran buenos no los seres humanos que ahora se
considera como tales, sino los hombres de rango superior. También
era distinto su concepto de moral, puesto que para ellos esta
equivalia a aquellos comportamientos y valorizaciones que
resaltaban el rango y no la utilidad:

... fueron los «buenos» en si, es decir, los nobles, los fuertes,
los de posicion superior y sentimientos de altura los que se sintieron
y se valoraron tanto en lo que a ellos se referia como en lo que se
referia a sus actos como buenos, es decir, como algo de primer
rango, que estaba situado en contraposicion con todo lo ruin, lo
bajo, lo vulgar y lo plebeyo. Partiendo de este pathos de la distancia
se atribuyeron el derecho de crear valores, de dar nombre a los
valores: ipues si que les importaba mucho la utilidad! El punto de
vista de la utilidad es el mas raro y poco adecuado de todos justo a
la hora de tratar ese ardiente rio de juicios superiores de valor
ordenadores del rango, acentuadores del rango (1, 2).



Para Nietzsche —y de esta manera recuperaba el nucleo del
pensamiento barbaro con el que tuvo que enfrentarse el cristianismo
durante el siglo XI— el concepto de «bueno» es algo que se
identifica con los aristdcratas, con los sefiores, con la clase superior.
Por el contrario, lo malo corresponde a la plebe, al vulgo, a la clase
inferior. En ese sentido, la moral primigeniamente buena es la de las
élites aristocraticas y la mala la que se da entre la plebe. Si en su
tiempo no se daba ya esa identificacidn, la responsabilidad inicial de
ese acto se debia segun el fildsofo a las castas sacerdotales (1, 6-7)
—«enemigos malvados... porque son los mas impotentes»— y a los
judios (1, 7).

El mensaje de Nietzsche queda, por lo tanto, establecido con
enorme claridad. Al principio existia una moral buena. Se trataba de
la moral aristocratica, la de los poderosos, los fuertes, los violentos.
A ella se contraponia la mala, la de los débiles, la de la plebe. Si hoy
dia esa diferenciacion no existe se debe a un pueblo en concreto:
los judios. Para llevar a cabo su labor de corrupcidn, los judios se
han valido de un vehiculo, de un perverso sistema de infiltracion.
Este no es otro que el cristianismo:

Ese JesUs de Nazaret, evangelio vivo del amor, ese «redentor»
que trae la bienaventuranza y la victoria a los pobres, a los
enfermos, a los pecadores — <éacaso no era precisamente la
seduccidn de la manera mas inquietante e irresistible, la seduccién y
el extravio hacia aquellos valores judios y hacia aquellas
innovaciones judias del ideal? éNo ha alcanzado Israel el dltimo
objetivo de su deseo sublime de venganza, precisamente en virtud
del rodeo de ese «redentor», de ese enemigo y liquidador aparente
de Israel? (No forma parte de la escondida magia negra de una
politica auténticamente grande de la venganza, de una venganza de
altos vuelos, clandestina, de progreso pausado, calculada, el que
Israel mismo negara y clavara en la cruz ante todo el mundo, como
si fuera su enemigo mortal, al verdadero instrumento de su
venganza, a fin de que «todo el mundo», o sea, todos los enemigos
de Israel, mordieran el cebo sin sospecharlo? (1, 8).



El argumento de Nietzsche mezcla obviamente la verdad
histérica — JesUs era judio y muchos de los valores judios entraron
en Occidente gracias al cristianismo— con un absurdo presupuesto
conspirativo. Pero, sobre todo, sienta un principio esencial, el de que
la moral verdadera choca con una perversidad llamada cristianismo.
Mediante este, «los sefiores estan liquidados; la moral del hombre
vulgar ha vencido» (1, 9) y la moral que se ha impuesto es la del
«resentimiento» (1, 10). Es este un fendmeno que, supuestamente,
implica un «retroceso de la humanidad» (1, 11), una «inteligencia
de rango infimo» (1, 13) y que presenta el juicio final y la vida
eterna como «compensaciones» (1, 14-15).

Llegado a este punto de su exposicion, el fildsofo ha conseguido
articular una vision de la historia universal maniqueista. En términos
de moral, puede decirse que la historia gira en torno a dos
concepciones diametralmente opuestas. Por un lado, se encuentra la
que, a juicio de Nietzsche encarna lo bueno y noble, los valores
positivos. Es la moral procedente de un pueblo de sefores, de la
fuerza, de la violencia, de la dominaciéon; en resumen, de Roma.
Frente a esa visidon se alzaria, por el contrario, otra que debe ser
calificada de baja y ruin, de plebeya y negativa. Es la vision del
resentimiento, de la bajeza, de la corrupcidon de la moral. La misma
se encarna en los judios y ha tenido como frutos repugnantes el
cristianismo y, de manera especial, el protestantismo.

En el tratado segundo de esta obra, titulado «"Culpa"”, "mala
conciencia" y similares», el filésofo va a partir de esa dicotomia para
dejar claro que el hombre «bueno» (en el sentido que al término da
Nietzsche) se ve liberado de frenos morales, de la culpa, de la mala
conciencia (2, 1-5). En segundo lugar, él mismo resulta un ser que
es cruel de manera natural. La suya es, por otra parte, una crueldad
que constituye un fundamento de la historia forjada por los seres
superiores y que se manifiesta, entre otras cosas, en contar con
seres inferiores sobre los que descargarla:



... SU imperiosa necesidad de crueldad aparece como algo muy
ingenuo, muy inocente... precisamente la «maldad desinteresada»...
es una propiedad normal del hombre... yo he senalado, con
prudente dedo, las siempre crecientes espiritualizacion y
«deificacion» de la crueldad que surcan toda la historia de la cultura
superior (y la constituyen tomadas en un sentido importante).
Ademas, no hace tanto tiempo en que no se sabia idear bodas de
principes o fiestas populares de envergadura en que no tuviesen
lugar ejecuciones, torturas, o, por ejemplo, un auto de fe, ni
tampoco una casa nobiliaria en la que no hubiera seres sobre los
que descargar sin escrupulos la propia maldad y las burlas crueles
(2, 6).

De hecho, Nietzsche no se detiene ahi en su consideracion
positiva de la crueldad. Esta, aparte de sus aspectos utilitarios,
produce placer:

Ver sufrir produce placer; el hacer sufrir, aln mas placer —se
trata de una tesis dura, pero es un axioma antiguo, poderoso,
humano— demasiado humano, que, por otra parte, quizd ya
llegaron a suscribir los monos... Sin crueldad no hay fiesta: asi lo
ensefia la mas antigua, la mas larga historia del hombre... (2, 6).

Sin embargo, Nietzsche parece desear endulzar siquiera en
parte su elogio de la crueldad. Para ello se vale de un argumento
disparatado pero, a la vez, prenado de consecuencias, un
argumento que —quiza no tan extrafamente— recuerda a ciertos
idedlogos de la Ilustracién a los que hemos citado paginas atras.
Este consiste en afirmar que no todos los seres humanos son
igualmente sensibles al dolor. Asi, por ejemplo, los negros — a los
que caracteriza como «representantes del hombre prehistorico»—
padecen menos cuando se les ocasionan sufrimientos:

Tal vez entonces [en el pasado] el dolor no hiciera tanto dano
como ahora; por lo menos podra llegar a esa conclusidon un médico



que haya tratado a negros (tomando a estos como representantes
del hombre prehistérico) — algunos casos de graves inflamaciones
internas abocan hasta las puertas de la desesperacion al mejor
constituido de los europeos; pero a los negros no los abocan (2, 7).

Nietzsche era consciente de que semejante visidn chocaba con
el cristianismo, que no sdlo afirma que el ser humano tiene «una
deuda con la divinidad» (2, 20), sino que ademas sostiene que Dios
la ha saldado «redimiendo al hombre de aquello que este no puede
redimir por si mismo» (2, 21). De ahi que exprese su repugnancia
hacia el Nuevo Testamento (3, 22) y frente a la cercania del
creyente en relacion con Dios que ya aparece en el judaismo (3,
22). Por el contrario, un colectivo moralmente modélico seria la
conocida secta islamica de los Asesinos:

Cuando los cruzados cristianos se toparon en Oriente con la
invencible Orden de los asesinos, con aquella orden de espiritus
libres par excellence, cuyos grados inferiores vivian en una
obediencia que no ha sido alcanzada por ninguna orden monastica,
recibieron también, por algin conducto, una indicacién sobre aquel
simbolo y aquella consigna, reservada en exclusiva a los grados
superiores, como su secretum: «Nada es verdadero, todo esta
permitido...» (3, 24).

En resumen, pues, la Genealogia de la moral constituye no solo
un analisis de las bases contemporaneas de la moral, sino también
un intento de explicar cdmo la misma ha podido devaluarse,
degenerarse tanto como para dejar de estar pergenada por los
sefores y pasar a responder a los anhelos de la plebe. Tal busqueda
tiene una respuesta obvia a juicio del filésofo. Se ha producido un
proceso de corrupcion, de subversion, que cuenta con un claro
culpable: el pueblo judio y, de manera sobresaliente, la figura de
Jesus. Frente a esa situacion Nietzsche propone regresar a unos
fundamentos morales propios de lo auténticamente bueno,
aristocratico, senorial. Estos afirman que no hay culpa frente a la



libertad de accion humana, que la crueldad y el descargar la misma
sobre los inferiores es bueno y natural y que la consigna de «todo
es permisible, nada es verdad...» es un correcto fundamento.

El Anticristo (1889), la segunda obra a la que vamos a
referirnos, constituye uno de los panfletos mas anticristianos de la
historia universal y quiza también es uno de los mas conocidos. En
el mismo se califica al cristianismo de «mas danoso que cualquier
vicio» (2); se le atribuye haber «desencadenado una guerra a
muerte contra ese tipo superior de hombre» (5); se le acusa de
ostentar «uno de los conceptos de Dios mas corruptos a que se ha
negado en la tierra» (18); se le moteja de «mezcla de sublimidad,
enfermedad e infantilismo» (31); se afirma que ser cristiano es
«indecente» (38, 50), que para ser fildlogo o médico hay que ser
«anticristiano» (47) y que, en realidad, para ser cristiano «hay que
estar lo bastante enfermo» (51); se le convierte en objeto de
desprecio al igual que a los socialistas y anarquistas (57) (un hecho
pasado por alto por los empenados en hallar en Nietzsche a un
precursor de la izquierda) y, por Ultimo, tras retratarlo como
«vampiro del imperium romanunr (58) y como «la Unica gran
maldicion» (62), el fildsofo ahade una ley contra el cristianismo.
Como senalaria Nietzsche, esta y no otra es «la conclusidbn mas
coherente, la conclusion necesaria, de todo su camino mental»®>.

Frente a la amenaza cristiana, Nietzsche propone el alzamiento
de las razas nordicas:

No hace justicia ciertamente a las dotes religiosas, por no decir
al gusto, de las fuertes razas de la Europa nordica el que no hayan
rechazado al Dios cristiano hasta la fecha. Tendrian que acabar con
semejante engendro de la décadence, enfermizo y decrépito. Sin
embargo, como no han acabado con él, pesa sobre ellas una
maldicion (19).

Dado que «el cristiano es solo un judio de confesion "mas
libre"» (44), la proscripcion del cristianismo es indispensable. De
hecho, cuanto mas cercano es el cristianismo a sus raices mas



repugnante le resulta. Por eso, el protestantismo, su rama «mas
irrefutable», le resulta mas aborrecible que el catolicismo (61) v,
sobre todo, le parecen sobremanera detestables los primeros
cristianos:

{Qué se sigue de esto? Que uno hace bien en ponerse los
guantes cuando lee el Nuevo Testamento. La proximidad de tanta
mugre casi obliga a hacerlo. De la misma manera que no
elegiriamos como amigos a unos judios polacos, tampoco
elegiriamos a unos «primeros cristianos». Ni siquiera es necesario
presentar una objecion contra ellos... Ni los unos ni los otros huelen
bien (46).

Esta proscripcion de judios y cristianos, esa abolicion del
monoteismo (19) significa para el fildsofo el regreso de la moral
buena, de la moral aristocratica, de la moral de los sefores. Como
es logico, una transformacion de semejantes caracteristicas debia
tener claras repercusiones sociopoliticas. Nietzsche lo sabia e indicd
de inmediato la forma ideal que adquiririan las mismas. Su
cristalizacion seria un orden similar a la sociedad de castas de la
India, un sistema —inamovible e intraspasable— implantado por los
conquistadores arios sobre las razas inferiores en el segundo milenio

a. C.%:

Establecer un cddigo al estilo de Manu implica otorgar en lo
sucesivo a un pueblo el derecho a llegar a ser maestro, a llegar a
ser perfecto —a ambicionar el arte supremo de la vida. Para ello hay
que hacerlo inconsciente: esa es la meta de toda mentira santa—. El
orden de castas, que es la ley suprema, dominante, constituye solo
el reconocimiento de un orden natural, de una legalidad natural de
primer orden, contra la que nada puede ningin antojo, ninguna
«idea moderna»..., Es la naturaleza, no Man(, la que establece
separaciones entre los predominantemente espirituales, los
predominantemente fuertes en lo que a musculos y genio se refiere,
y los terceros, los que no sobresalen en ninguna de las dos cosas,



los mediocres. Estos Ultimos son la inmensa mayoria, y los primeros,
lo selecto. La casta superior —yo la denomino los menos— tiene
también, por ser la perfecta, los privilegios de los menos: entre los
mismos se cuenta el de representar en la tierra la felicidad, la
belleza, la bondad. La belleza, lo bello solo les estd permitido a los
hombres mas espirituales: solo en ellos la bondad no es debilidad...
El orden de castas, la jerarquia, se limita a formular la ley suprema
de la vida misma, la separacién de los tres tipos es necesaria para la
conservacion de la sociedad, para la posibilitacion de tipos
superiores y supremos —la desigualdad de derechos es la condicion
primera para que llegue a haber derechos... ¢éA quién es a quien yo
mas odio, entre la morralla de hoy? A la morralla de los socialistas, a
los apdstoles de los chandalas, que con su diminuto ser arruinan el
instinto, el placer, el sentimiento de satisfaccion del obrero... La
injusticia no estd nunca en los derechos desiguales, sino en exigir
derechos «iguales»... El anarquista y el cristiano son de una misma
procedencia... (57).

El cuadro social descrito por Nietzsche en las lineas precedentes
no puede resultar mas explicito. Segun relata, la Naturaleza exige el
dominio de los menos (los mas fuertes, los mas espirituales) sobre
la mayoria de los mediocres. El modelo ideal es por ello el del
sistema indio de castas que permite la dominacién de un nimero
reducido sobre la gran masa, masa a la que es imperativo mentir
(con «mentira santa», segun la terminologia de Nietzsche) y ademas
mantener aislada de cualquier idea que signifigue su promocion o su
peticion de derechos.

El sueno de Nietzsche, expresado en sus justos términos,
consistidé en reinstaurar la vision de un periodo historico, en, parte
real, en parte imaginario, en que lo bueno era similar a lo fuerte, a
lo violento, a lo aristocratico, y en que lo malo resultaba equivalente
de lo débil, lo bajo, lo plebeyo. Se trataba de implantar socialmente
el dominio de una élite que dominara sin el freno de la culpa,
negando la existencia de la verdad y ejerciendo la crueldad sobre los
inferiores. Semejante salto en la moral chocaba con un claro



enemigo, el cristianismo, que debia ser aniquilado por las razas
germanicas. Tales medidas permitirian implantar una sociedad
elitista, basada en la desigualdad y la jerarquia, al estilo del sistema
ario de castas existente desde hace milenios en la India. En ella, los
mas, los mediocres, serian engafados y mantenidos en una
ignorancia feliz de la que no debia sacarlos el cristianismo. Para
lograr esa finalidad seria una medida de enorme valor Ia
promulgacion de una ley contra el cristianismo que lo erradicara por
fin de la faz de la tierra, aniquilando sus lugares sagrados vy
convirtiendo en parias (chandalas en el lenguaje de Nietzsche) a sus
sacerdotes, a los que «se proscribird, se hara morir de hambre, se
arrojara a todo tipo de desierto» (Articulo quinto).

Las ensefianzas del fildsofo aleman tuvieron repercusiones
politicas, en especial desde inicios del presente siglo. El fascismo de
Mussolini — que retaba a Dios a fulminarle con un rayo en el plazo
de cinco minutos— vy, sobre todo, el nazismo de Hitler se
sustentaron en buena medida sobre una nueva moral de la minoria
fuerte, violenta y audaz, que se imponia sobre una masa engafada.
En ese sentido, las afirmaciones ideoldgicas de Nietzsche y las
camaras de gas de Auchswitz, Treblinka y Sobibor se hallan unidas
por una linea recta y directa.

Tanto el fascismo como el nazismo contemplaron de manera
negativa el cristianismo —aunque en ocasiones firmaran acuerdos
con la Santa Sede por razones de politica interior— y, en especial en
el caso de Hitler, articularon medidas para debilitar e incluso eliminar
totalmente su influencia social.

No deja de ser significativo que, en sus Conversaciones de
sobremesa, Hitler se adentrara de manera continuada en el terreno
de las especulaciones filoséficas y que estas tengan un marcado
resabio de Nietzsche y del ocultismo neopagano. Precisamente por
ello, tampoco resulta sorprendente que el nazismo intentara en su
programa neopagano eliminar al cristianismo de manera absoluta.
Hoy dia sabemos que el exterminio de los cristianos formaba una

parte tan esencial del programa nazi como el de los judios?”.Solo se
retrasd a la espera de una victoria en la guerra mundial que no



hiciera temer una reaccion internacional contraria. Sin embargo, el
propio Flihrer no se engand sobre la fuerza de su enemigo. Hasta el
final de sus dias considerd como su «prisionero particular» a un
pastor protestante, Martin Niehmoller, que ya en 1933 habia tenido
el arrojo de predicar a sus feligreses que siguieran al «rabino judio,
Jesus de Nazaret». Tampoco olvido las acciones antinazis —que
paralizaron, por ejemplo, el programa de eutanasia de enfermos
mentales antes de la guerra— del obispo Galen o de la Bekennende
Kirche, de Karl Barth o de Rudolf Bultmann. Kolbe, Edith Stein o
Dietrich Bonhoeffer son sélo algunos de los nombres de los millares
de cristianos que murieron en los campos de concentracion nazis
por oponerse a un régimen que consideraban como la encarnacion
de un neopaganismo brutal y barbaro. No se equivocaron, desde
luego, en su juicio.

Al concluir el siglo XX, al acercarse a su tercer milenio de
existencia, el cristianismo habia sobrevivido a dos terribles
amenazas que, como tantas veces antafio, no solo le habian puesto
en peligro a él, sino a todo el género humano. A pesar de sus
diferencias, las dos —marxismo y fascismo-nazismo— coincidian en
algunos aspectos esenciales. Ambas negaban la existencia de
principios morales superiores que limitaran el poder y la persecucion
de sus objetivos; ambas ansiaban desesperadamente llevar a cabo
la ejecucidn de sus objetivos; ambas creian en la legitimidad de
exterminar social, econdmica y fisicamente a los que consideraban
sus enemigos, fueran burgueses o judios; ambas eran conscientes
de que el cristianismo se les oponia ideoldgicamente como un
valladar frente a sus aspiraciones; ambas intentaron —y fracasaron
en el intento— aniquilarlo como a un adversario privilegiado que
era. Puede que algunos consideren que las dos grandes bestias —el
comunismo y el fascismo-nazismo— habian sido conjuradas a finales
del siglo XX, un juicio optimista si se tiene en cuenta que el régimen
comunista chino, por ejemplo, ejerce su dominio sobre mas de mil
trescientos millones de personas. Lo cierto es que, como sucedid en
los siglos pasados, las amenazas que se yerguen sobre el futuro de
la Humanidad no son seguramente menores que las sorteadas en el



pasado. En ese sentido, el cristianismo esta llamado a representar
un papel fundamental. Pero antes de abordar ese tema, debemos
recapitular su influencia en la cultura humana.



Conclusién

La historia del cristianismo no pudo comenzar bajo peores
auspicios. Entroncada de manera directa con la del judaismo —de la
que pretendia ser realizacidon y cumplimiento—, desde el primer
momento dejo de manifiesto una clara oposicién con éste. Jesus no
sblo predicaba una clara desviacion del exclusivismo religioso de
Israel llamando a los gentiles para que recibieran el mensaje del
Reino del Dios (y anunciando ademas que muchos lo acogerian con
mayor gusto que los judios a los que estaba destinado), sino que
ademas se manifestaba provocadoramente abierto en su actitud
hacia las mujeres y, sobre todo, a los pecadores. En realidad, esta
Ultima actitud y sus propias pretensiones lo colocaron desde el
principio en un camino que acabd desembocando en su ejecucion.

Lejos de creer en la existencia de un grupo que podia ser mejor
que otros y cuya afiliacion garantizaba el paso a un mundo mejor,
Jesus ofrecid a sus contemporaneos una relacion personal con Dios,
una relacion, por otra parte, de la que todos estaban necesitados,
de la misma manera que un enfermo que requiere la ayuda urgente
e imprescindible de un médico. El género humano —pecadores y
supuestos justos, hombres y mujeres, judios y gentiles— era
semejante a una oveja perdida que no sabe cdmo encontrar el
camino para regresar al redil, a una moneda perdida que por si
misma no podra volver al bolsillo de su duefia, como un hijo prodigo
que disipd toda su fortuna y que precisa del perdon generoso de su
padre para redimirse. Jesus insistia en que esa salvacion eral posible
porque Dios en El habia salido al encuentro de la Humanidad vy
bastaba con que ésta ahora no rechazara el ofrecimiento. Para
aquellos que estuvieran dispuestos a vivir en la nueva relacion de
Pacto con Dios —un pacto basado en la muerte futura e ineludible
de JesUs— se abriria la posibilidad de una nueva vida vivida de
acuerdo con unas nuevas condiciones. No solo es que en ella seria
posible encontrar la salvacion, no sblo es que en ella se podria



descubrir un sentido que enlazaba con la eternidad, no sélo es que
en ella se viviria en una nueva comunidad sin barreras raciales,
sociales o de género sexual, no sdlo es que en ella no se repetirian
los patrones diabdlicos del poder, es que ademas se encarnaria el
ideal de amar al préjimo sin limites ni condiciones, un ideal digno
del Dios que se encarnaba para morir en la cruz.

La predicacion de Jesus era provocadora y sus afirmaciones de
ser el mesias, el Hijo del hombre e incluso el Hijo de Dios acabaron
provocando una reaccion combinada que lo llevd a la muerte.
Durante la Pascua del ano 30 d. C. sus adversarios debieron de
respirar tranquilos convencidos de que aquel controvertido
personaje dejaria de ser un peligro y una molestia... pero se
equivocaron.

A los tres dias, los mismos discipulos que lo habian abandonado
durante su prendimiento, proceso y ejecucidbn comenzaron a
predicar la peregrina doctrina de que Jesus habia resucitado y se les
habia aparecido. Por supuesto, ni las autoridades judias ni las
romanas creyeron en aquella afirmacion (éno se habian ellas
ocupado de arrancar de Jesus hasta el Ultimo halito de vida?), pero
no dejd de resultar preocupante coémo antiguos incrédulos
(Santiago) o incluso enemigos (Pablo) se sumaban con fervor a la
nueva fe que se negd encarnizadamente a morir.

En el curso de su primera década, el cristianismo —que ya
recibia ese nombre de sus adversarios y tal vez en son de burla—
habia comenzado a dar pasos que evidenciaban la influencia de las
ensefianzas de su maestro y fundador. Admitid gentiles en su seno,
proporciond a las mujeres un papel que jamas hubieran sofiado en
el judaismo, organizd un sistema de asistencia social en Jerusalén
(con prolongaciones en otras ciudades donde se habia asentado), se
mostrd critico hacia el poder politico y extremd los valores
contenidos en el judaismo siguiendo el ejemplo de Jesus.

Antes de cumplir el primer cuarto de siglo de existencia, la
nueva fe se habia arraigado en Europa e incluso contaba con
comunidades en ciudades tan importantes como Atenas, Corinto,
Efeso, Colosas, Tesalonica, Filipos y la misma capital, Roma.



Desde luego su avance no podia atribuirse a la simpatia del
imperio. En realidad, el cristianismo era —si cabia— mas molesto en
sus pretensiones, en sus valores y en su conducta para la gentilidad
que para el judaismo. No sélo eliminaba todas las barreras étnicas
en un universo donde ser ciudadano romano era una ambicidon de
muchos, sino que, ademas, desconfiaba del sistema imperial, daba
una cabida extraordinaria a la mujer en su seno, sostenia un sentido
finalista de la Historia y se preocupaba por los débiles, los
marginados, los abandonados, es decir, por aquellos por los que no
sentia la mas minima preocupacion el imperio.

A pesar de las idealizaciones que a posteriori se puedan hacer
del mismo, lo cierto es que el imperio romano era una firme
encarnacion del poder de los hombres sobre las mujeres, de los
libres sobre los esclavos, de los romanos sobre los otros pueblos, de
los fuertes sobre los débiles. No debe extrafiarnos que Nietzsche lo
considerara un paradigma de su filosofia del «superhombre» porque
efectivamente asi era.

Frente a ese imperio el cristianismo predic6 a un Dios
encarnado que habia muerto en la cruz para la salvacién del género
humano, permitiendo a éste alcanzar una vida nueva. En ésta
resultaba imposible mantener la discriminacidon que oprimia a las
mujeres condenandolas a la muerte o al matrimonio impuber, el
culto a la violencia que se manifestaba en los combates de
gladiadores, la practica de conductas inhumanas como el aborto o el
infanticidio, la justificacidén de la infidelidad masculina y la deslealtad
conyugal, la participacién en la guerra, el abandono de los
desamparados o la ausencia de esperanza.

A lo largo de tres siglos, el imperio desencadend sobre los
cristianos distintas persecuciones que cada vez fueron mas violentas
y que no sélo no lograron su objetivo de exterminar a la nueva fe,
sino que mostraron la incapacidad de alcanzarlo. Al final, el
cristianismo se impuso no sélo porque entregaba —el mismo Juliano
el Apdstata lo reconocié— un amor que en absoluto podia nacer del
seno del paganismo, sino también porque proporcionaba un sentido
de la vida y una dignidad incluso a aquellos a los que nadie estaba



dispuesto a otorgar un minimo de respeto. Constantino no le otorgd
el triunfo. Mas bien se limitd a reconocerlo —y, quiza, a intentar
instrumentarlo— y a levantar acta de que el paganismo ya no se
recuperaria del proceso de decadencia en que habia entrado siglos
atras.

Nunca existio un imperio cristiano (a pesar de que el
cristianismo fue declarado religion oficial durante un espacio breve
de tiempo), pero si es verdad que algunos de sus principios
quedaron recogidos, en mayor o menor medida, en la legislacion
bajoimperial. Sin embargo, el gran aporte que el cristianismo
proporcionaria a Roma no seria ése.

A partir del siglo III la penetracidén de los barbaros en el limes
romano se hizo incontenible. Durante algunas décadas se penso en
la posibilidad de asimilarlos convirtiéndolos en aliados. Los
resultados de esta politica fueron efimeros. En el 476 el imperio
romano de Occidente dejo formalmente de existir, aunque, en
realidad, estaba enfermo de muerte desde mucho tiempo atras.
Pese a todo, aun con el efecto letal de aquellas invasiones, la cultura
clasica no desaparecio. El cristianismo — especialmente a través de
los monasterios— la preservd. Pero no se limitaron a ello. También
salvaguardaron valores cristianos en medio de un mundo que se
habia colapsado por completo y cuyo futuro era siempre incierto e
inseguro. Asi, al cultivo del arte se sumé el respeto y la practica del
trabajo del tipo que fuera, a la defensa de los débiles se unid la
practica de la caridad, al esfuerzo misionero se vinculd la asimilacion
y culturizacién de pueblos pujantes pero que, a medio plazo,
también se rindieron como antafio el imperio al cristianismo.

En el siglo VIII, Occidente se vio acosado por una terrible y
nueva amenaza, la del islam, que aniquild6 a su paso todas las
sociedades que intentaron defender su libertad frente a él. Durante
el siglo siguiente, el cristianismo proporciond el entramado de una
breve reconstruccion del imperio, ahora sobre principios como la
preservacion de la cultura clasica, la popularizacién de la educacion,
la promulgacién de leyes sociales o la articulacion del principio de
legitimidad politica. Sin embargo, se tratd de una creacidon que vino



a desplomarse ante el empuje de unas nuevas invasiones mas
letales que las sufridas durante los siglos III-V. Se produjo entonces
una nueva Edad Oscura de consecuencias aun peores y Occidente
quedd embotellado entre los asaltos islamicos en el sur —detenidos
por los resistentes espafioles que desangraron las aceifas islamicas
llegadas al sur de Francia— vy las incursiones barbaras procedentes
del norte (vikingos) y del este (magiares). En el curso de unas
décadas, todos los logros de siglos anteriores desaparecieron
convertidos en humo y cenizas. Una vez mas, empero, el
cristianismo se mostré mucho mas vigoroso que sus enemigos.
Cuando éstos eran mas fuertes, cuando no necesitaban pactar,
cuando podian imponer su voluntad valiéndose solo de la espada,
acabaron aceptando la enorme fuerza espiritual del cristianismo y lo
asimilaron en sus territorios. Al llegar el afo 1000, el cristianismo se
extendia hasta el Volga.

Las sociedades nacidas de aquella aceptacion del cristianismo
en su seno no llegaron a incorporar todos los principios de la nueva
fe en su existencia. De hecho, en buena medida eran reinos nuevos
sustentados sobre el culto a la violencia necesaria para la conquista
o para la simple defensa frente a las invasiones. Sin embargo, el
cristianismo ejercid sobre ellos una influencia fecunda. La reforma
del siglo XI volvio a sentar las bases de un principio de la legitimidad
del poder alejado de la arbitrariedad guerrera de los barbaros, busco
de nuevo la defensa y la asistencia de los débiles, y continud un
esfuerzo artistico y educativo que ya contaba con mas de medio
milenio de existencia. Ademas, dulcificd la violencia barbara
implantando las primeras normas del derecho de guerra —la Paz de
Dios y la Tregua de Dios—, supo recibir la cultura de otros pueblos,
cred un sistema de pensamiento como la Escolastica y, sobre todo,
abrid las primeras universidades. Es cierto que el aumento del poder
temporal de los papas acabd siendo nefasto para la institucion, que
durante el siglo XIV esta se desacreditd sobremanera con episodios
como el Papado de Avifion o el Gran Cisma de Occidente y que la
Escolastica acabd convirtiéndose en un sistema muerto que frenaba
mas que alentaba el saber. Sin embargo, el cristianismo logrd



despegar de esas lamentables circunstancias y de esa manera abrid
las puertas a la Modernidad.

La Reforma protestante subrayd desde su inicio dos grandes
principios. El primero fue el de la libertad del ser humano frente a
las autoridades, lo que le permitia examinar personalmente su
camino en la vida a la luz de las Escrituras. No resulta por ello
extrano que el primer reconocimiento de un derecho fundamental
que se produjo en la historia europea fuera el de libertad religiosa
en la Paz de Augsburgo a impulsos de los protestantes. El segundo
gran principio de la Reforma resultd mucho mas fecundo y se centro
en acercar la Biblia al pueblo sin condiciones. De ese acercamiento
derivaron el culto al trabajo y al ahorro, la alfabetizacion
indispensable para poder leer en una religion que mas que nunca
era del Libro, el regreso a un ideal social igualitario y meritocratico,
el inicio de la investigacion cientifica moderna y las bases para la
democracia que —dada la situacion de caida del ser humano— solo
podia basarse en una division y limitacion de poderes y en el control
estricto de los gobernantes por los gobernados.

En el curso de los siglos siguientes, las distintas ramas del
cristianismo rivalizaron en logros artisticos, culturales y caritativos,
pero el legado de la Reforma permitié a paises mas desfavorecidos
econdmicamente, pero imbuidos de la cosmovision protestante,
adelantar a sus rivales en terrenos como el desarrollo econémico,
cientifico, educativo, cultural e incluso politico.

No solo eso. Causas como la defensa de los indigenas, la lucha
contra la esclavitud, las primeras leyes sociales contemporaneas o la
denuncia del totalitarismo no hubieran sido nunca iniciadas sin el
impulso cristiano. No debe por ello sorprender que el siglo XX haya
sido el que ha contemplado un niimero mayor de encarcelamientos,
maltratos y ejecuciones de cristianos por encima de cualquier otro
periodo de la Historia. Tanto los campos de exterminio de Hitler
como el gulag soviético intentaron, aungue en vano, acabar con una
fe a la que veian con razén como un oponente radical de sus
respectivas cosmovisiones.



Sin duda, los aportes del cristianismo a la cultura occidental han
sido grandiosos a lo largo de sus casi dos mil anos de existencia. Sin
embargo, solo podemos captar algo de su extraordinaria importancia
cuando tratamos de imaginar lo que hubiera sido un mundo sin
cristianismo u observamos los resultados obtenidos por otras
culturas.

Un mundo que se hubiera limitado a continuar la herencia
clasica no solo habria resultado en una sociedad despiadada, en la
que los fuertes y los violentos se sabian protagonistas, sino que
ademas habria perecido ante el empuje de los barbaros en los siglos
III-V sin dejar nada en pos de si. Durante varios siglos, los reinos
barbaros hubieran combatido de manera infructuosa entre ellos para
no poder sobrevivir al empuje conjunto de las segundas invasiones y
del avance arabe, suponiendo que este se hubiera dado sin un islam
cuya existencia presupone por obligacion la del cristianismo.

Durante los siglos de lo que ahora conocemos como Medievo,
Europa hubiera sido albergue de oleada tras oleada de invasores, sin
excluir a los mongoles contenidos por Rusia, de las que no hubiera
surgido nada perdurable como no surgid en otros contextos. Ni la
cultura clasica, ni la Escolastica, ni las universidades, ni el
pensamiento cientifico habrian aparecido como no aparecieron en
otras culturas. Ademas, sin el regreso a los valores biblicos
recuperados por la Reforma se hubieran perpetuado — como asi
sucede en algunas naciones hasta el dia de hoy— fendmenos como
la esclavitud, la arbitrariedad del poder politico, el anquilosamiento
de la educacién en manos de una escasa casta tradicional o la
ausencia de desarrollo cientifico.

Basta echar un vistazo a las culturas informadas por el islam, el
budismo, el hinduismo o el animismo —donde siguen
considerandose legitimas conductas degradantes para el ser
humano— para percatarse de lo que podria haber sido un mundo
sin la influencia civilizadora del cristianismo. Y aun asi nuestro juicio
no se corresponde con toda la dureza de lo que serian esas
situaciones. A fin de cuentas, hoy dia, hasta la sociedad mas
apartada puede beneficiarse de aspectos emanados de la influencia



cristiana en la cultura occidental, desde el progreso cientifico a la
persecucion de un sistema de asistencia social, por citar solo dos
ejemplos.

Incluso en el siglo XX, el olvido de principios de origen cristiano
— un origen que suele olvidarse casi siempre— hubiera sumido a la
Humanidad en una era de barbarie sin precedentes, bien a causa del
triunfo del marxismo o del fascismo-nazismo. Pretender, pues,
construir el futuro sin recurrir a sus principios solo puede
interpretarse como una muestra fatal de terrible arrogancia, de
profunda ignorancia o de crasa maldad. Hacerlo implicaria, ademas,
correr el riesgo nada ficticio de ver la resurreccion de formas de
neopaganismo no inferiores en la gravedad de sus manifestaciones a
las que ya conocemos histdricamente.

Asimismo, el cristianismo no ha logrado a lo largo de casi dos
mil afos imponer sus puntos de vista de una manera total. En unas
ocasiones esto se ha debido a su propio distanciamiento de la
pureza original de su ensenanza —y debemos enfatizar el hecho de
qgue cuanto mas se ha acercado al mensaje biblico mayores han sido
sus resultados—. En otras, a que la vivencia de una ética tan
elevada no puede esperarse del conjunto de una sociedad ni
tampoco imponerse como se ha creido por error mas de una vez.
Con todo, su influencia humanizadora, civilizadora, no cuenta con
paralelos de ningun tipo a lo largo de la Historia universal. Sin él, el
devenir humano hubiera sido un fluir continuo de violencia y
barbarie, de guerra y destruccion, de calamidades y sufrimiento.
Con él, se ha visto acompafiado el gran drama de la condicion
humana de progreso y justicia, de compasion y cultura.

Todas estas circunstancias, al fin y a la postre, hallan su
explicacion en las peculiares caracteristicas del cristianismo como
religion que le diferencian de manera ostensible de las otras. El
filosofo espafol Manuel Garcia Morente lo expres6 de manera
elocuente al describir su visidon, repentina e inesperada, de Jesus:
«Ese es Dios, que entiende a los hombres, que vive con los
hombres, que sufre con ellos, que los consuela, que les da aliento y
les trae la salvacion. Si Dios no hubiera venido al mundo, si Dios no



se hubiera hecho hombre en el mundo, el hombre no tendria
salvacion, porque entre Dios y el hombre habria siempre una
distancia infinita que jamas podria el hombre franquear... Dios hecho
hombre, Cristo sufriendo como yo, mas que yo, muchisimo mas que
yo, a ese si que lo entiendo y ese si que me entiende» (El «Hecho
extraordinario»). Juan lo habia expresado de forma mas sencilla
veinte siglos antes al escribir que Dios habia amado tanto al mundo
que habia enviado a Su Hijo para que el que en El creyera no se
perdiera, sino que tuviera vida eterna (Juan 3, 16). Lo que, por
ultimo, ha hecho diferente al cristianismo a lo largo de veinte siglos,
lo que le ha convertido en base sdlida y fecunda de desarrollo y
progreso, de libertad y amparo de los desfavorecidos, de cultura y
ciencia es la propia persona de JesUs. Precisamente por eso, el
cristianismo no ha proporcionado solo sentido para la vida presente,
sino que es también una garantia de esperanza futura.

Madrid-Zaragoza, junio de 1999



Apéndice

La fecha de redaccion de los Evangelios

La datacion de los Evangelios ha experimentado en las ultimas
décadas un progresivo retroceso en lo que a su localizacion en el
tiempo se refiere. Si durante el siglo XIX era comun situar la misma
en el siglo II (en el caso de Juan incluso en la segunda mitad del
siglo II), hoy dia existe una practica unanimidad en colocarla
durante el siglo I. Las fechas habituales serian el afio 60-65 d. C.
para Marcos (en cualquier caso, antes del 70 d. C); entre el 70 y el
90 para Mateo y Lucas, y entre el 90 y el 100 para Juan. Aunque
esta postura es, hoy por hoy, mayoritaria ha comenzado a ser
desafiada de manera muy consistente desde hace poco mas de una
década y, a nuestro juicio, deberia ser revisada. En este apéndice
expondremos, de manera somera, la que, a nuestro juicio, seria una
datacion de los cuatro Evangelios mas acorde con la evidencia
histdrica. Puesto que el Evangelio de Marcos es por lo general
aceptado como redactado antes del 70 d. C, dejaremos su discusion
para el final.

Empezaremos por el Evangelio de Lucas. Lucas forma parte de
un interesantisimo diptico formado por este Evangelio y los Hechos
de los Apdstoles. Existe una unanimidad casi total en aceptar que
ambas obras pertenecen al mismo autor y que, por supuesto, Lucas
fue escrita con anterioridad, como se indica en los primeros
versiculos del libro de los Hechos. Partiendo de la datacidon de este,
sin embargo, debemos situar la redaccion de Lucas antes del afio 70
d. C. Al menos desde el siglo II el Evangelio —y, por lo tanto, el libro



de los Hechos— se atribuyd a un tal Lucas. Referencias a este
personaje que se supone fue médico aparecen ya en el Nuevo
Testamento (Colosenses 4, 14; Filemdn 24; II Timoteo 4, 11). La
lengua y el estilo del Evangelio no permiten en si rechazar o aceptar
esta tradicion de manera indiscutible. El britanico Hobart®® —en el
mismo sentido se definid A. Harnack2?°— intentd demostrar que en
el vocabulario del Evangelio aparecian rasgos de los conocimientos
médicos del autor, por ejemplo: 4, 38; 5, 18 y 31; 7, 10; 13, 11; 22,
14, etc. El texto lucano revela un mayor conocimiento médico que
los de los autores de los otros tres Evangelios, pero no parece que
podamos ir mas alla. Los mismos términos pueden hallarse en
autores de cierta formacion cultural como Josefo o Plutarco. Por otro
lado, el especial interés del tercer Evangelio hacia los paganos si que
encajaria en el supuesto origen gentil del médico Lucas. Desde
nuestro punto de vista, sostenemos la opinién de O. Cullmann de
gue «no tenemos razon de peso para negar que el autor pagano-
cristiano sea el mismo Lucas, el compafiero de Pablo»1% aunque
tampoco existan razones para afirmarlo con dogmatismo.

Como veremos mas adelante, la datacion posible del texto
abona aun mas esta posibilidad. En cuanto a ésta, por lo general se
sostiene hoy una fecha para la redaccidon de los Hechos que estaria
situada entre el 80 y el 90 d. C. De hecho, las variaciones al
respecto son minimas. Por mencionar so6lo algunos de los ejemplos
diremos que N. Perrin ha sehalado el 85, con un margen de cinco

afos arriba o abajol%!: E. Lohse indica el 90 d. C.192: P. Vielhauer,
una fecha cercana al 90193, y Cullmann aboga por una entre el 80 y

el 90194 El terminus ad quem de la fecha de redaccion de la obra
resulta facil de fijar por cuanto el primer testimonio externo que
tenemos de la misma se halla en la Epistula Apostolorum, fechada
en la primera mitad del siglo II. En cuanto al terminus a quo ha sido
objeto de mayor controversia. Para algunos autores deberia ser el
95 d. C, basandose en la idea de que Hechos 5, 36 y sigs. depende
de Josefo (Ant XX, 97 y sigs.). Tal dependencia, senalada en su dia
por E. Schiirer, resulta mas que discutible, aunque haya sido

sostenida por algin autor de tallal®.Hoy dia puede considerarse



abandonada de manera casi generall%.Tampoco son de mas ayuda
las tesis que arrancan de la no utilizacion de las cartas de Pablo y
mas si tenemos en cuenta que llegan a conclusiones diametralmente
opuestas. A la de que aun no existia una coleccion de las cartas de
Pablo (con lo que el libro se habria escrito en el siglo Iy, quiza, en
fecha muy temprana)l?’ se opone la de que el autor ignord las
cartas conscientemente (con lo que cabria fechar la obra entre el
115 y el 130 d. C). Ahora bien la aceptacion de esta segunda tesis
supondria una tendencia en el autor a minusvalorar las cartas
paulinas en favor de una glorificacién del apdstol, lo que, como ha
sefialado P. Vielhauer!®® parece improbable y, por contra, hace que
resulte mas verosimil la primera tesis. A todo lo anterior, que obliga
a fijar una fecha en el siglo I (algo no discutido hoy casi por nadie),
hay que ahadir el hecho de que aparecen algunos indicios internos
que obligan a reconsiderar la posibilidad de que Lucas y los Hechos
fueran escritos antes del aho 70 d. C. La primera de estas razones
es que Hechos concluye con la llegada de Pablo a Roma. No
aparecen menciones de su proceso ni de la persecucion neroniana
ni, mucho menos, de su martirio. A esto se anade que el poder
romano es contemplado con aprecio (aunque no con adulacidn) en
los Hechos y la atmdsfera que se respira en la obra no parece
presagiar ni una persecucion futura ni tampoco el que se haya
atravesado por la misma unas décadas antes. No parece que el
conflicto con el poder romano haya aparecido en el horizonte antes
de la redaccion de la obra. De hecho, el relato de Apocalipsis —
conectado con una persecucion imperial— presenta ya una visiéon de
Roma muy diversa y nada positiva, en la que la ciudad aparece
borracha como consecuencia de derramar la sangre de los martires
(Apocalipsis 17, 6). Esta circunstancia parece, pues, abogar mas por
una fecha para los Hechos situada a inicios de los sesenta, desde
luego, mas facilmente ubicable antes que después del 70 d. C.
Como ha indicado B. Reickel®®, «la Unica explicacion razonable para
el abrupto final de los Hechos es la asuncion de que Lucas no sabia
nada de los sucesos posteriores al afio 62 cuando escribié sus dos
libros». En segundo lugar, aunque Santiago, el hermano del Senor,



fue martirizado en el ano 62 por sus compatriotas judios, el suceso
no es recogido por los Hechos. Sabida es la postura de Lucas hacia
la clase sacerdotal y religiosa judia. Relatos como el de la muerte de
Esteban, la ejecucion del otro Santiago, la persecucion de Pedro o
las dificultades ocasionadas a Pablo por sus antiguos correligionarios
que se recogen en los Hechos hacen muy dificil justificar la omision
de este episodio y mas si tenemos en cuenta que permitiria
presentar a los judios (y no a los romanos) como enemigos del
Evangelio, puesto que el asesinato se produjo en la ausencia
transitoria de procurador romano que tuvo lugar a la muerte de
Festo. Cabria esperar que la muerte de Santiago, del que los Hechos
presentan una imagen conciliadora, positiva y practica, fuera
recogida por Lucas. Aboga también en favor de esta tesis el hecho
de que un episodio asi se podria haber combinado con un claro
efecto apologético. En lugar de ello, solo tenemos el silencio, algo
que solo puede explicarse de manera ldgica si aceptamos que Lucas
escribié antes de que se produjera el mencionado hecho, es decir,
con anterioridad al 62 d. C. En tercer lugar, los Hechos no
mencionan en absoluto un episodio que —como tendremos ocasion
de ver mas adelante— jugd un papel esencial en la controversia
judeocristiana. Nos referimos a la destruccién de Jerusalén vy la
subsiguiente desaparicion del segundo Templo. Esto sirvié para
corroborar buena parte de las tesis sostenidas por la primitiva
Iglesia y fue utilizado repetidas veces por autores cristianos en su
controversia con judios. Precisamente por eso se hace muy dificil
admitir que Lucas omitiera el recurso a un argumento tan
aprovechable desde una perspectiva apologética. Pero aun mas
incomprensible resulta esta omision si tenemos en cuenta que Lucas
acostumbra a mencionar el cumplimiento de las profecias cristianas
para respaldar la autoridad espiritual de este movimiento espiritual.
Un ejemplo de ello es la forma en que narra el caso concreto de
Agabo como prueba de la veracidad de los vaticinios cristianos
(Hechos 11, 28). El que pudiera citar a Agabo y silenciara el
cumplimiento de una supuesta profecia de Jesis —y, como veremos
mas adelante, no solo de él— acerca de la destruccion del Templo
solo puede explicarse, a nuestro juicio, por el hecho de que esta



ultima alin no se habia producido, lo que nos sitla, de manera
inexcusable, en una fecha de redaccidén anterior al ano 70 d. C.
Légicamente, por lo tanto, si Hechos se escribid antes del 62 d. C,
aun mas antigua tiene que ser la fecha de redaccidon del Evangelio
de Lucas.

La Unica objecion para oponerse a esa tesis es que,
supuestamente, la descripcion de la destruccion del Templo que se
encuentra en Lucas 21 tuvo que escribirse con posterioridad al
hecho, siendo asi un vaticinium ex eventu. Lo cierto, sin embargo,
es que tal afirmacidn es, a nuestro juicio, muy dudosa por las
siguientes razones:

1. Los antecedentes judios veterotestamentarios en relacion a la
destruccion del Templo (Ezequiel 40-48; Jeremias, etcétera).

2. La coincidencia con prondsticos contemporaneos en el
judaismo anterior al 70 d. C. (por ejemplo: Jesus, hijo de Ananias,
en Guerra, VI, 300-9).

3. La simplicidad de las descripciones en los Sindpticos que
hubieran sido, presumiblemente, mas prolijas de haberse escrito tras
la destruccion de Jerusalén.

4. El origen terminoldgico de las descripciones en el Antiguo
Testamento.

5. La acusacion formulada contra Jesis en relacién con la
destruccion del Templo (Marcos 14, 55 v sigs.).

6. Las referencias en Q!0 —que se escribié antes del 70 d. C.
— a una destruccion del Templo.

No hay nada en Lucas que nos obligue a datarlo después del 70
d. C. y, por las razones expuestas, lo mas posible es que se
escribiera antes del 62 d. C. De hecho, ya en su dia, C. H.
Dodd!!lsefiald que el relato de los sindpticos no arrancaba de la
destruccion realizada por Tito, sino de la captura de Nabucodonosor
en 586 a. C, y afirmd que «no hay un solo rasgo de la prediccion
que no pueda ser documentado directamente a partir del Antiguo



Testamento». Con anterioridad, C. C. Torreyll? habia indicado
asimismo la influencia de Zacarias 14, 2 y otros pasajes en el relato
lucano sobre la futura destrucciéon del Templo. Asimismo, N.
Geldenhuys!!3 ha sefialado la posibilidad de que Lucas utilizara una
versidn previamente escrita del Apocalipsis sindptico que recibid
especial actualidad con el intento del afio 40 d. C. de colocar una
estatua imperial en el Templo y de la que habria ecos en II

Tesalonicenses 2114 .Concluyendo, pues, podemos sefialar que,
aunque hasta la fecha la datacidon de Lucas y Hechos entre el 80 y el
90 es mayoritaria, existen a nuestro juicio argumentos de signo
fundamentalmente histérico que obligan a cuestionarse este punto
de vista y a plantear sin ambages la posibilidad de que la obra fuera
escrita en un periodo anterior al ano 62 en que se produce la
muerte de Santiago, auténtico terminus ad quem de la obra. De ello
se desprende asimismo — como se percibe también en Q— que
Jesus, en efecto, pronuncid oraculos prediciendo la destruccidon del
Templo. No nos parece por ello sorprendente que el mismo A. von
Harnack llegara a esta conclusiéon al final de su estudio sobre el
tema, fechando los Hechos en el afio 6211°%0 el conjunto de los
sindpticos por otros autores!'®.Mateo!’recoge una lectura
judeocristiana de la vida y la ensefianza de Jesus. Como hemos
sefnalado, su datacion suele situarse en alguna fecha en torno al 80
d. C. Pero la base para afirmar tal cosa es, como en el caso de
Lucas, la presuposicién —insostenible por las razones ya sefaladas—
de que la prediccion de Jesus sobre la destruccion del Templo es un
vaticinium ex eventul8, Como Lucas, Mateo utilizd Q e igualmente
podria ser datado antes del 70 d. C, por las mismas razones ya
aducidas (salvo la relacionada con el libro de los Hechos). Aunque
quiza no fue redactado en Palestina, una antigua tradicién conecta a
su autor —al menos en parte— con el apdstol del mismo nombre. La
cuestiéon de la datacion parece agudizarse ain mas en relacién con
el denominado Cuarto Evangelio, el de Juanli®,

En relacidn con el autor, la cuestidon de la evidencia externa ha
sido bastante tratada en comentarios como los de Barret, Beasley-
Murray, Brown y Schnackenburg, autores todos ellos que niegan que



este haya sido Juan, el hijo de Zebedeo. El primero en haber
conectado el Cuarto Evangelio con el mencionado personaje parece
haber sido Ireneo (Adv. Haer 3, 1, 1), citado por Eusebio (HE 5, 8§,
4), que cita como fuente de su afirmacion al mismo Policarpo. El
testimonio, sin lugar a dudas, reviste una cierta importancia, pero,
no es menos cierto, no deja de presentar inconvenientes para su
aceptacion. En primer lugar, no deja de ser extrafio que otra
literatura relacionada con Efeso (por ejemplo, la Epistola de Ignacio
a los Efesios) omita la supuesta relacion entre el apdstol Juan y esta
ciudad. Por otro lado, cabe la posibilidad de que Ireneo hubiera
experimentado una confusién en relacidon con la noticia que recibid
de Policarpo. Asi, Ireneo sefiala que Papias fue oyente de Juan y
companero de Policarpo (Adv. Haer 5, 33, 4), pero, de acuerdo al
testimonio de Eusebio (HE 3, 93, 33), Papias fue, en realidad,
oyente de Juan el presbitero —que aun vivia en los dias de Papias
(HE 3, 39, 4)— vy no del apdstol. Cabe, pues, la posibilidad de que
ese fuera el mismo Juan al que se refirid Policarpo. Por Gltimo, otras
referencias a una autoria de Juan el apdstol en fuentes cristianas
revisten un caracter lo suficientemente tardio o legendario como
para cuestionarlas, sea el caso de Clemente de Alejandria,
transmitido por Eusebio (HE 6, 14, 17), o el del Canon de Muratori
(c. 180-200). La tradicidn existia, es cierto, a mediados del siglo I,
pero no parece del todo concluyente. En cuanto a la evidencia
interna, el Evangelio recoge referencias que podriamos dividir en las
relativas a la redaccién y las relacionadas con el Discipulo amado.
Las noticias recogidas en 21, 24 y 21, 20 podrian identificar al
redactor inicial con el Discipulo amado. De hecho, resulta evidente
que quien escribid, al menos, 21, 24-25 no escribié el resto del
Evangelio, de cuya autenticidad aparece como garante o, tal vez,
como la fuente principal de las tradiciones recogidas en el mismo;
pero, una vez mas, queda en penumbra si esta es una referencia a
Juan, el apdstol.

Hay referencias al Discipulo amado en 13, 23; 19, 26-27; 20, 1-
10 y 21, 7 y 20-24. Cabe la posibilidad, asimismo, de que los
pasajes de 18, 15-16; 19, 34-37 vy, quiza, 1, 35-36 estén



relacionados con el mismo. Resulta obvio que el Evangelio en ningun
momento identifica por nombre al Discipulo amado —ni tampoco a
Juan el apdstol, dicho sea de paso—, y si en la Ultima Cena solo
hubieran estado presentes los Doce, es obvio que el Discipulo
amado tendria que ser uno de ellos; pero tal dato dista de ser por
completo seguro. Con todo, no se puede negar de manera
dogmatica la posibilidad de que el Discipulo fuera Juan, el apdstol, e
incluso existen algunos argumentos que parecen favorecer tal
posibilidad. Sumariamente, los mismos pueden quedar resumidos de
la manera siguiente:

1. La descripcion del ministerio galileo tiene una enorme
importancia en Juan, hasta el punto de que la misma palabra
«Galilea» aparece mas veces en este Evangelio que en ningun otro
(véase, especialmente: 7, 1-9).

2. Cafarnaum recibe un énfasis muy especial (2, 12; 4, 12; 6,
15), en contraste con lo que otros Evangelios denominan el lugar de
origen de JesUs (Mateo 13, 54; Lucas 4, 16). La misma sinagoga de
Cafarnaum es mencionada mas veces que en ningin otro Evangelio.
Tanto en el caso de 1 como de 2, nos encontramos ante
circunstancias que encajan a la perfeccién con Juan, el de Zebedeo,
toda vez que él no solo era galileo, sino que ademas vivia en
Cafarnaum (1, 19; 5, 20).

3. El Evangelio de Juan se refiere asimismo al ministerio de
Jesus en Samaria (c. 4), algo que resulta natural si tenemos en
cuenta la conexidon de Juan, el de Zebedeo con la evangelizacion
judeocristiana de Samaria (Hechos 8, 14-17). Este nexo ha sido
advertido por diversos autores con anterioridad!2® y reviste, en
nuestra opinion, una importancia fundamental.

4. Juan formaba parte del grupo de tres (Pedro, Santiago y
Juan) mas préximo a JesUs. Resulta un tanto extrano que un
discipulo en apariencia tan cercano a Jesis como el Discipulo
amado, de no tratarse de Juan, no aparezca siquiera mencionado en
otras fuentes.



5. Las descripciones del Jerusalén anterior al 70 d. C. encajan
con lo que sabemos de la estancia de Juan en esta ciudad después
de Pentecostés. De hecho, los datos suministrados por Hechos 1,
13-8, 25 y por Pablo (Galatas 2, 1-10) sefialan que Juan estaba en
la ciudad antes del afio 50 d. C. Volveremos sobre este tema mas
adelante al referirnos a la datacion del libro.

6. Juan es uno de los dirigentes judeocristianos que tuvo
contacto con la Diaspora, al igual que Pedro y Santiago (Santiago 1,
1; I Pedro 1, 1; Juan 7, 35; I Corintios 9, 5), lo que encajaria con
algunas de las noticias contenidas en fuentes cristianas posteriores
en relacion con el autor del Cuarto Evangelio.

7. El Evangelio de Juan procede de un testigo que se presenta
como ocular, lo que de nuevo encajaria con Juan, el de Zebedeo.

8. El vocabulario y el estilo del Cuarto Evangelio sehalan a una
persona cuya lengua primera era el arameo y que escribia en un
griego correcto pero lleno de aramismos, todas ellas circunstancias
que encajan con Juan, el hijo de Zebedeo.

9. El trasfondo social de Juan, el de Zebedeo, encaja a la
perfeccion con lo que cabria esperar de un «conocido del sumo
sacerdote» (Juan 18, 15). De hecho, la madre de Juan era una de
las mujeres que servia a Jesus «con sus posesiones» (Lucas 8, 3), al
igual que la de Juza, administrador de las finanzas de Herodes.
Asimismo sabemos que contaba con asalariados a su cargo (Marcos
1, 20). Quiza algunos miembros de la aristocracia sacerdotal lo
podrian mirar con desprecio por ser un laico (Hechos 4, 13), pero el
personaje debid de distar mucho de ser mediocre a juzgar por la
manera tan rapida en que se convirti6 en uno de los primeros
dirigentes de la comunidad jerosolimitana, solo detras de Pedro
(Galatas 2, 9; Hechos 1, 13; 3, 1; 8, 14; etc.). De no ser, pues, Juan
el de Zebedeo el autor del Evangelio —y pensamos que la evidencia
en favor de tal posibilidad no es, en absoluto, pequefia— tendriamos
que conectarlo con algun discipulo cercano a Jesus (por ejemplo,
como los mencionados en Hechos 1, 21 y sigs.) que contaba con un
peso considerable dentro de las comunidades judeocristianas de
Palestina.



En relacidon con la datacidon de esta obra, no puede dudarse de
que el consenso ha sido casi unanime en las Ultimas décadas. Por lo
general, los criticos conservadores databan la obra en torno a finales
del siglo I o inicios del siglo II, mientras que los radicales, como
Baur, la situaban hacia el 170 d. C. Uno de los argumentos utilizados
como justificacion de esta postura era leer en Juan 5, 43 una
referencia a la rebelidn de Bar Kojba. El factor determinante para
refutar esta datacion tan tardia fue el descubrimiento en Egipto del
p 52, perteneciente a la Ultima década del siglo I o primera del siglo
II, donde aparece escrito un fragmento de Juan. Esto sitUa la fecha
de redaccion en torno al 90-100 d. C. como maximo. Con todo,
existen, a juicio de varios estudiosos, razones considerables para
datar el Evangelio en una fecha anterior. Quiza, el punto de
arranque de esta revision de la fecha quepa situarlo en relaciéon con

los estudios de C. H. Dodd sobre este Evangeliol2l. Aunque este
autor siguio todavia la corriente de datar la obra entre el 90 y el
100, atribuyéndola a un autor situado en Efeso, reconocid, sin
embargo, que el contexto del Evangelio esta referido a condiciones
«presentes en Judea antes del ano 70 d. C, y no mas tarde, ni en
otro lugar»122.De hecho, la obra es descrita como «dificilmente
inteligible»1®3fuera de un contexto puramente judio anterior a la
destruccion del Templo e incluso a la rebelidon del 66 d. C. Pese a
estas conclusiones, C. H. Dodd sustentd la opinidn en boga
alegando que Juan 4, 53 era una referencia a Ia,misién gentil y que
el Testimonio de Juan recordaba la situacién en Efeso en Hechos 18,
24-19, 7. Ambas tesis son, desde nuestro punto de vista,
insostenibles. El pasaje de Juan 4, 53 es muy discutible que tenga la
connotacion que le dio Dodd, pero, aunque asi fuera, lo cierto es
que la mision entre los gentiles fue asimismo previa al 66 d. C. En
cuanto a la noticia de Hechos 18 y 19, debe recordarse que narra
sucesos acontecidos también antes del 66 d. C. En realidad, existen
a nuestro juicio elementos que hacen pensar en una datacion
anterior al 70 d. C. De manera somera, los mismos pueden
resumirse asi:



1. La cristologia resulta muy primitiva. Jesus es descrito como
«profeta y rey» (6, 14 y sigs.); «profeta y mesias» (7, 40-2);
«profeta» (4, 19 y 9, 17); «mesias» (4, 25); «hijo del hombre» (5,
27), y «maestro de Dios» (3, 2). Aunque, en verdad, Juan hace
referencia a la preexistencia del Verbo, tal concepto esta presente
asimismo en Q — que identifica a Jesus con la Sabiduria eterna— v,
como hemos visto en la tercera parte de nuestro estudio, en la
generalidad del judeocristianismo palestino anterior a Jamnia.

2. El trasfondo —como ya se percaté Dodd— solo encaja en el
mundo judio palestino anterior al 70 d. C.

3. La unica referencia que, en apariencia, situaria el Evangelio
tras el ano 70 d. C. es la noticia en relacion con la expulsion de las
sinagogas de algunos cristianos (Juan 9, 34 vy sigs.; 16, 2). Para
algunos autores, tal circunstancia estda conectada con el birkat
haminim e indicaria una redaccion posterior al 80 d. C.12%, Lo cierto,
sin embargo, es que utilizar el argumento de la persecucién para dar
una fecha tardia de redaccion de los Evangelios no parece que
pueda ser de recibo desde el estudio realizado al respecto por D. R.
A. Harel?>.De hecho, tal medida fue utilizada ya contra Jesus (Lucas
4, 29), Esteban (Hechos 7, 58) y Pablo (Hechos 13, 50), con
anterioridad al 66 d. C.

4. No hay referencias a los gentiles en el Evangelio (aunque si
la hay en Q, que es anterior al 70 d. C). Esta circunstancia obliga a
datar el Evangelio en una fecha muy temprana, cuando tal
posibilidad tenia poca relevancia, y, desde luego, resulta imposible
de encajar con un contexto efesino como el sostenido por algunos
autores.

5. Los saduceos tienen una enorme importancia en el
Evangelio. De hecho, se sigue reconociendo el papel profético del
Sumo sacerdote (Juan 11, 47 v sigs.). Todo ello careceria de sentido
tras el 70 d. C. —no digamos ya tras Jamnia—, dada la forma en
que este segmento de la vida religiosa judia se eclipsd con la
destruccion del Templo.



6. No hay referencias a la destruccion del Templo. Por el
contrario, la profecia sobre tal evento atribuida a Jesus (2, 19) no
solo no se conecta con los sucesos del afho 70, sino con los del 30 d.
C. En un Evangelio donde la animosidad de los dirigentes de la vida
clltica estd tan presente —algo con paralelos en los datos
suministrados por el libro de los Hechos en relacion con Juan—, tal
ausencia resulta inexplicable si es que, en efecto, el Evangelio se
escribidé después del 70 d. C. 7. Los detalles topograficos son

anteriores al 70 d. C. y rigurosamente exactos!22.No solo revelan los
mismos un conocimiento extraordinario de la Jerusalén anterior al
70 d. C, sino que ademas considera que la misma no «fue» asi, sino
que «es» asi (4, 6; 11, 18; 18, 1; 19, 41). Una vez mas, la ausencia
de referencias a lo acontecido en el 70 d. C. resulta especialmente
reveladora.

El discipulo esta vivo en una época en que deberia esperarse su
muerte. Por lo general, esta circunstancia —recogida en el capitulo
21— ha sido utilizada para justificar una fecha tardia de la fuente,
mas teniendo en cuenta que presupone la muerte de Pedro (21, 18-
23) en la cruz (comparese con 12, 33 y 18, 32). Tal interpretacion
significa ir mas alla de lo que dice la fuente, que solo nos indica una
fecha posterior al 65 d. C. De hecho, y viendo el contexto histdrico,
preguntarse si el Discipulo amado (y mas si se trataba de Juan) iba
a sobrevivir hasta la venida de JesUs resultaba |dgico. Santiago
habia muerto en el 62 d. C; Pedro, en el 65; Pablo, algo después. Es
l6gico que muchos pensaran que la Parusia podia estar cercana y
que, quiza, el Discipulo amado viviria hasta la misma. Este no era de
la misma opinidn. Jesus no les habia dicho eso a é/ y a Pedro, sino
que este debia seguirlo sin importar lo que le sucediera al primero
(Juan 21 y sigs.). Ahora Pedro habia muerto (65 d. C), pero nada
indicaba que, por ello, la Parusia estuviera cerca. Una vez mas, la
destruccion del Templo en el 70 d. C. no es mencionada. Por lo
tanto, desde nuestro punto de vista, lo mas razonable es suponer
que la conclusidon de Juan se escribid en una fecha situada entre el
65 y el 66 d. C, siendo esta Ultima o bien obra de él, que hablaria
entonces en tercera persona, o bien de algun discipulo suyo. El



contexto resulta, a nuestro juicio, claramente judeocristiano vy
palestino. En cuanto al resto del Evangelio, sin duda, es anterior al
65 d. C, pero, con seguridad, posterior a la misién samaritana de los
treinta y quiza anterior a las grandes misiones entre los gentiles de
los cincuenta d. C. La acumulacion de todo este tipo de
circunstancias explica el que un buen nimero de especialistas haya
situado la

redaccién del Evangelio con anterioridad al 70 d. C.1%7, asi
como los intentos, poco convincentes en nuestra opinidn, de
algunos autores encaminados a no pasar por alto la solidez de estos
argumentos y, a la vez, conjugarlos con una datacién tardia del
Evangelio. Estas interpretaciones chocan, a nuestro juicio, con el
inconveniente principal de no responder a los argumentos arriba

sefialados, sobre todo, en relacion con el trasfondo histdricol28.

8. En cuanto a Marcosi?’que, muy posiblemente, recoge la
predicacion petrina, es un evangelio dirigido fundamentalmente a
los gentiles y, casi con toda seguridad, forjado en un medio gentil
que pudo ser Roma o, en segundo lugar, Alejandria. Como ya
indicamos, se suele admitir de manera poco menos que unanime
que fue escrito con casi absoluta certeza antes del afio 70 d. C. De
lo anterior, pese a lo sucinto de la exposicién, deberiamos
desprender que la redaccidén de los Evangelios que aparecen en el
Nuevo Testamento tendriamos que situarla con anterioridad al 70 d.
C. No solo su propia evidencia interna obliga a pensar en esa
posibilidad, sino que el Unico argumento existente para datarlos con
posterioridad a la destruccidn del Templo (la profecia sobre la misma
pronunciada por Jesus, interpretada como vaticinium ex eventu) no
solo carece de la consistencia que aparenta tener, sino que ademas
ese mismo anuncio ya aparece en Q, que se redactd, con toda
seguridad, antes del 70 d. C.
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Notas a pie de pagina

1 Una traduccién del texto integro de Josefo, en C. Vidal,
Diccionario de Jesus y los Evangelios, Estella, 1995, pags. 194 y
Sigs.

2 El saqueo de tumbas no era nada novedoso, pero esta es una
disposiciéon emanada directamente del emperador y que ademas
pretende ser sancionada con el ejercicio de la pena capital. Una
explicacion plausible es que Claudio podria ya conocer el caracter
expansivo del cristianismo. Si hubiera investigado lo mas minimo el
tema se habria encontrado con que la base de su empuje
descansaba en buena medida en la afirmacion de que su fundador,
un ajusticiado judio, ahora estaba vivo. Dado que la explicacién mas
sencilla era que el cuerpo habia sido robado por los discipulos para
engafiar a la gente con el relato de la resurreccién de su maestro
(cf. Mateo 28, 13), el emperador podria haber determinado la
imposicién de una pena durisima encaminada a evitar la repeticion
de tal crimen en Palestina. La orden —siguiendo esta linea de
suposicion— podria haber tomado la forma de un rescripto dirigido
al procurador de Judea o al legado en Siria y, presumiblemente, se
habrian distribuido copias en los lugares de Palestina asociados de
una manera especial con el movimiento cristiano, lo que implicaria
Nazaret vy, tal vez, Jerusalén y Belén. En un sentido muy similar al
aqui expuesto se manifestd en una primera época A. Momigliano vy,
con posterioridad, autores como F. F. Bruce. Sobre el decreto, véase:
M. P. Charlesworth, Documents illustrating the Reigns of Claudius
and Nero, Cambridge, 1939, pag. 15, n. 17; «Nazaret, decreto de»,
en C. Vidal, Diccionario de Jesus y los Evangelios, Estella, 1995.

3 La bibliografia sobre Jeslis es muy extensa y, por desgracia,
los aportes interesantes no son muchos. Remitimos al lector a la
recogida en nuestro Diccionario de Jesus y los Evangelios, Estella,
1995, donde se detallan las discusiones sobre el tema.

4 Al respecto, véase el Apéndice de la presente obra.



> Al igual que todos los otros textos reproducidos en este
ensayo, el presente ha sido traducido de la lengua original por el
autor.

® Una discusion muy amplia sobre las diversas opiniones del
denominado «testimonio flaviano», en C. Vidal, E/ judeocristianismo
en la Palestina del siglo I: de Pentecostés a Jamnia, pags. 36 y sigs.
Podemos senalar que de los dos textos el segundo es seguramente
auténtico en su totalidad y que el primero también es auténtico pero
pudo sufrir recortes —no interpolaciones— que favorecieran una
relectura cristiana.

7 Aparte de los textos mencionados, debe hacerse referencia a
la existencia del Josefo eslavo y de la versidon arabe del mismo. Esta
ultima, recogida por un tal Agapio en el siglo X, coincide en buena
medida con la lectura que de Josefo hemos realizado en las paginas
anteriores; sin embargo, su autenticidad resulta problematica. Su
traduccion al castellano dice asi: «En este tiempo existio un hombre
sabio de nombre JesUs. Su conducta era buena y era considerado
virtuoso. Muchos judios y gente de otras naciones se convirtieron en
discipulos suyos. Los que se habian convertido en sus discipulos no
lo abandonaron. Relataron que se les habia aparecido tres dias
después de su crucifixion y que estaba vivo; segun esto, fue quiza el
Mesias del que los profetas habian contado maravillas». En cuanto a
la version eslava, se trata de un conjunto de interpolaciones no solo
relativas a Jesus, sino también a los primeros cristianos.

8 Es objeto de controversia si Chrestus es una lectura asimilable
a Christus. En ese sentido se definid Schiirer junto con otros
autores. Graetz, por el contrario, ha mantenido que Chrestus no era
Cristo, sino un maestro cristiano contemporaneo del alejandrino
Apolos, al que se mencionaria en I Corintios 1:12, donde deberia
leerse «Jréstu» en lugar de «Jristu». La idea de que Cresto fuera un
mesias judio que hubiera acudido a Roma a sembrar la revuelta
resulta un tanto inverosimil.

° En ese mismo sentido, véase una discusién amplia con
bibliografia, en Ila seccion de cristologia de C. Vidal, E/



judeocristianismo..., idem, «Jesus», en Diccionario de Jesus y los
Evangelios

10 para este y otros aspectos de discusion de temas
cristoldgicos remitimos a C. Vidal, Diccionario de Jesus y los
Evangelios, op. cit.

11 Sobre las sectas judias, véase: «Fariseos», «Saduceos»,
«Esenios» y «Herodianos», en C. Vidal, Diccionario de Jesus y los
Evangelios, Estella, 1995.

12 Durante esta etapa galilea los Evangelios atribuyen a Jesus
una serie de milagros, especialmente curaciones y expulsiones de
demonios. Excede el objeto del presente estudio adentrarse en esa
cuestiéon. Baste decir que los relatos evangélicos aparecen
confirmados por las fuentes hostiles del Talmud. Una vez mas, la
tendencia generalizada entre los historiadores hoy dia es la de
considerar que, al menos, algunos de los relatados en los Evangelios
acontecieron en realidad y, desde luego, el tipo de relatos que los
describen apuntan a la autenticidad de los mismos. En este sentido,
véase: J. Klausner, Jesus de Nazaret, Buenos Aires, 1971; M. Smith,
Jesus el mago, Barcelona, 1988; C. Vidal, «Milagros», en Diccionario
de Jesus...

13 Sobre los hermanos de Jesus, véase: «Hermanos de Jesus»,
«Santiago», «Simén» y «Judas», en C. Vidal, Diccionario de Jesus...

14 Sobre la situacion de las distintas clases sociales en el
judaismo contemporaneo de Jesus, véase: C. Vidal, £/
judeocristianismo..., Madrid, 1994, pags. 205 y sigs

15 Al respecto, véase «Samaritanos», en C. Vidal, Diccionario de
Jesus...

16 Sobre la sublevacion judia del 66 d. C, véase: C. Vidal, E/
judeocristianismo..., Madrid, pags. 179 y sigs. y 191 vy sigs.
17 El término castellano viene a traducir de manera mas o

menos aproximada el verbo griego epistrefo (volver) (Mateo 12, 44;
24, 18; Lucas 2, 39) y el sustantivo metanoia (cambio de mente).

18 véase, en este sentido, A. Sherwin-White, Roman Society
and Roman Law in tbe New Testament, Oxford, 1963.



19 Al respecto, véase: C. Vidal, El judeocristianismo..., Madrid,
pags. 308 y sigs.

20 E| testimonio mas importante —aunque en absoluto Unico—,
en I Cor 15, 1.

21 Un relato de este primer periodo del cristianismo con
abundante bibliografia, en C. Vidal, El judeocristianismo..., pags. 123
y sigs.

22 | a bibliografia acerca de Pablo es extensisima. De especial
interés, por la discusion de la problematica sobre esta figura, son: C.
Vidal, «Pablo», en Diccionario de Jesus...; idem, «Pablo de Tarso»,
en Diccionario historico del cristianismo, Estella, 1999; F. F. Bruce,
Paul and Jesus, Grand Rapids, 1982; J. A. Fitzmyer, Teologia de san
Pablo, Madrid, 1975; M. Hengel, The Pre-Christian Paul, Filadelfia,
1991; E. Cothenet, San Pablo y su tiempo, Estella, 1995.

23 En este sentido, de especial interés es la obra de M. Hengel,
The Pre-Christian Paul, Filadelfia, 1991.

24 Sobre la muerte de Esteban con bibliografia, véase: C. Vidal,
El judeocristianismo..., pags. 129 y sigs.

2> C. Vidal, Los textos que cambiaron la Historia, Barcelona,
1998, pags. 103

26 Sobre este episodio, véase: C. Vidal, El judeocristianismo...,
Madrid, pags. 191 y sigs. y 195 y sigs. Pese a todo, la imbricacion de
cristianismo y judaismo prosiguié durante siglos.

27 Acerca de este episodio, véase: C. Vidal, £l
judeocristianismo..., pags. 179, y sigs.

28 |a muerte de Santiago —narrada por Flavio Josefo, como
vimos en el capitulo anterior— no es mencionada en el libro de los
Hechos de los Apdstoles, pese a la importancia que este le concede.
Semejante circunstancia es uno de los argumentos para fijar la
redaccion de este escrito veterotestamentario antes del ano 62 d. C.

29 Al respecto, véase: C. Vidal, E/ judeocristianismo..., pags. 189
y sigs.



30 Sobre esta obra, véanse: C. Vidal, Los textos que cambiaron
la Historia, Barcelona, pags. 125 vy sigs.; idem, El
judeocristianismo..., Madrid, pags. 69 y sigs.

31 Se ha hecho referencia tradicionalmente a una novena
persecucion bajo Aureliano. Lo cierto es que, como en el caso de
Domiciano, no se produjo ninguna persecucion bajo este emperador
y semejante afirmacion no pasa de lo legendario.

32 Sobre la situacion de la mujer en Grecia, véanse: M. Finley,
Economy and Society in Ancient Greece, Nueva York, 1982; M.
Guttentag y P. E. Secord, Too Many Women? The Sex Ratio
Question, Beverly Hills, 1983; S. Pomeroy, Goddesses, Whores,
Wives, Slaves: Women in Classical Antiquity, Nueva York, 1975.

33 Sigue siendo clasico el articulo de K. Hopkins, «The Age of
Roman Girls at Marriage», en Population Studies, 1965, 18, pags.
309-327. Un estudio también interesante basado sobre todo en
inscripciones, en A. G. Harkness, «Age at Marriage and at Death in
the Roman Empire», en Transactions of the American Philological
Association, 27, pags. 35-72.

34 Hopkins, op. cit., pag. 314.

3> En este sentido, mostrando que los matrimonios eran
consumados incluso antes de que la esposa alcanzara la pubertad,
véase: M. Durry, «Le mariage des filies impubéres dans la Rome

antique», en Revue Internationale des Droits de I'Antiquité, ser. 3, 2,
1955, pags. 263-73.

36 En ese sentido, véase: Hopkins, op. cit
37 Reproducida en Lewis, op. cit., pag. 54.

38 . E. Stager, «Eroticism and Infanticide at Ashkelon», en
Biblical Archaeology Review, 17, 1991, pags. 34-53. Estos cuerpos
infantiles contaban apenas con unos dias cuando fueron
abandonados, segun P. Smith y G. Kahila, «Bones of a Hundred
Infants Found in Ashkelon Sewer», en Biblical Archaeology Review,
17, 1991, pag. 47.



39 3, C. Russell, Late Ancient and Medieval Population, Filadelfia,
pags. 14 y sigs.

40 3, Lindsay, The Ancient World: Manners and Morals, Nueva
York, 1968, Pag. 168.

4l No fue un caso excepcional. B. Bowman Thurston, The
Widows: A Women's Ministry in the Early Church, Minneapolis, 1989,
en un estudio que puede considerarse clasico, indica cémo del
nUmero considerable de martires femeninas hay que deducir que las
autoridades romanas las identificaban con ciertas posiciones
ministeriales en el seno de la iglesia primitiva.

42 A, T. Sandison, «Sexual Behavior in Ancient Societies», en D.
Brothwell y A. T. Sandison (eds.), Diseases in Antiquity, Springfield,
pags. 734-755.

43 H. Chadwick, The Early Church, Harmondsworth, 1967, pag.
59.

4 Cifras con tablas comparativas, en Hopkins, op. Cit.

> En el mismo sentido, véanse: R. L. Fox, Pagans and
Christians, Nueva York, 1987; A. Harnack, The Mission and
Expansion of Christianity in the First Three Centuries, Nueva York,
1908, t. II, pag. 73.

46 H. Chadwick, op. cit., pag. 56.
47 A. Harnack, op. cit., t. II, pags. 83 y sigs

48 Sobre precedentes judios en Flavio Josefo y el Pseudo-
Foclides, aparte de un desarrollo del tema, véase: M. J. Gorman,
Abortion and the Early Church, Downers Grove (Illinois), 1982.

49 En este mismo sentido, véanse: A. M. Devine, «The Low
Birth-Rate in Ancient Rome: A Possible Contributing Factors», en
Rheinisches Museum, 128, 3-4, pags. 313-317; T. G. Parkin,
Demography and Roman Society, Baltimore, 1992; A. E. Boak,
Manpower Shortage and the Vali of the Roman Empire in the West,
Ann Arbor, 1955.

0 Hans Zinsser, Rats, Lice and History, Nueva York, 1960,
sostuvo, por ejemplo, que habia sido el primer brote de viruela en



Occidente.

>l En ese mismo sentido, véase: W. H. McNeill, Plagues and
People, Garden City, 1976.

52 Eusebio, Historia eclesidstica, 7, 22.

23 p, Johnson, A History of Christianity, Nueva York, 1976, pag.
/5.

>4 En el mismo sentido, R. Stark, The Rise of Christianity, San
Francisco, 1997, pag. 10.

>> Ibidem, pag. 14.

6 Sobre este periodo, en relacidn con la historia eclesidstica,
véanse: J. Quasten, Patrologia, Madrid, 1968, 1973 y 1981; C. Vidal,
Diccionario de Patristica, Estella, 1997. Sobre temas mas generales,
véanse: E. Albertini, L'Empire romain, Paris, 1929; P. Allard, Julien
I'’Apostat, Paris, 1900-1903; P. Battifol, La Paix Constantinienne et le
Catholicisme, Paris, 1914; G. Boissier, La fin du paganisme, Paris,
1922; 1. B. Bury, History of the Later Roman Empire from the Death
of Theodosius I to the Death of Justinian, Londres, 1923; J. Zeiller,
L'Empire romain et I'Eglise, Paris, 1928.

>/ Precisamente esa popularidad explica las dificultades con las
que chocd para su cumplimiento. En la parte oriental del imperio se
cumplié sin dificultad; en la occidental hubo que esperar hasta
inicios del siglo siguiente para que se respetara. En ese sentido,
véase: A. H. M. Jones, Constantine and the Conversion of Europe,
Nueva York, 1962, pags. 188 vy sigs.

8 Sobre Agustin y el cristianismo africano, véanse: G. Bardy,
LAfr/que chrétienne, Paris, 1930; P. Brown, Agustin de Hipona,
Madrid, 1969; C. Cecchelli, Africa cristiana: Africa romana, Roma,
1936; H. Lecrecq, L54frique chrétienne, 2 vols., Paris, 1904; L. Nos
de Muro, San Agustin de Hipona, 1989; A. Trape, S. Agostino:
l'vomo, il pastore, il mistico, Fossano, 1976; F. Van der Meer, San
Agustin, Barcelona, 1965.

9 Sobre este tema, véase, en particular: J. Pelikan, The
Emergence of the Catholic Tradition (100-600), Chicago y Londres,
1971, con abundante bibliografia. De interés ademas resultan : J. B.



Bury, op. cit.; idem, The Invasion of Europe by the Barbarians,
Londres, 1928; H. M. Chadwick, The Heroic Age, Cambridge, 1912;
E. K. Rand, Founders of the Middle Ages, Harvard, 1928.

%0 Homilias sobre Ezequiel, II, Epistola VI, 22.

61 Sobre este tema, véase, en particular: J. Pelikan, The
Emergence of the Catholic Tradition (100-600), Chicago y Londres,
1971, con abundante bibliografia. De interés ademas resultan: J. B.
Bury, op. cit.; idem, The Invasion of Europe by the Barbarians,
Londres, 1928; H. M. Chadwick, The Heroic Age, Cambridge, 1912;
E. K. Rand, Founders of the Middle Ages, Harvard, 1928.

62 Sobre Juan Casiano, véase: O. Chadwick, John Cassian,
Cambridge, 1968.

63 Sobre Benito de Nursia, véanse: C. Vidal, «Benito de Nursia»,
en Diccionario historico del cristianismo, Estella, 1999; C. Butler,
Benedictine Monachism, Londres, 1919; S. Hilpisch, Geschichte des
Benediktinischen Mbnchtums, Friburgo, 1929; D. Knowles, E/
monacato cristiano, Madrid, 1969, pags. 37 vy sigs.; H. Leclercq,
L'ordre bénédictin, Paris, 1943; L. M. de Lojendio, San Benito, ayer y
hoy, Zamora, 1985.

64 E| episodio ha sido recogido por Gregorio en Diglogos, 2, 31.

65 Sobre Patricio y la expansion céltica del cristianismo, véanse:
B. Bradshaw, An Introduction to Celtic Christianity, Edimburgo,
1989:; A. Bellensheim, Geschichte der katholischen Kirche in Irland,
I, Maguncia, 1890; J. B. Bury, The Life of Saint Patrick and his Place
in History, Londres, 1905; T. Cahill, How the Irish saved the
Civilization, 1995; L. Gougaud, Christianity in Celtic Lands, Londres,
1932; K. Hughes, The Church in Early Irish Society, Londres, 1966;
J. R Kenney, The Sources of the Early History of Ireland, 1, Nueva
York, 1929; L. de Paor, Saint Patrick's World, Notre Dame, 1993; J.
Ryan, Irish Monasticism, Londres, 1931

66 Sobre estos, véanse: F. Henry, Irish Art, Nueva York, 1965, y
C. de Hamel, A History of Illuminated Manuscripts, Boston, 1986.

67 Sobre Bonifacio, véanse: H. Hahn, Bonifaz und Lul, Leipzig,
1883; A. Hauck, Kirchengeschichte Deutschlands, 1, 3, 1922; G.



Kurth, Saint Boniface, Paris, 1913; 1. 1. Laux, Der Heilige Bonifatius,
Friburgo de Brisgovia, 1922.

68 No eran las Unicas normas coranicas que situaban a la mujer
en una situacion de discriminacion abierta. Asi, por citar solo
algunos ejemplos, el testimonio judicial de la mujer solo equivale a
la mitad del masculino (2, 282); el hombre puede tener hasta cuatro
esposas; salvo en el caso de que fuera una anciana (24, 59), esta
obligada a cubrir su rostro y no podia dejarse ver salvo por su
esposo, parientes cercanos, esclavos, criados viejos y ninos; durante
la menstruacion la mujer no puede tomar parte en las oraciones ni
participar en el ayuno religioso, etc. En este sentido, no resulta
chocante que el islam pudiera absorber tradiciones y practicas
antifemeninas, como la mutilacion sexual de nifias, que
originalmente no eran islamicas pero que no se consideraron
incompatibles con la fe de Mahoma y que incluso hoy dia se
consideran aceptables en determinados paises de mayoria
musulmana.

69 Sobre el periodo, véanse: 1. Bryce, The Holy Roman Empire,
Cambridge, 1922; C. J. B. Gaskoin, Alcuin. His Life and his Work,
Cambridge, 1904; F. Kampers, Karl der Grosse, Munich, 1910.

70 En la actualidad sigue siendo objeto de especulacién el
origen de este paso trascendental en la historia de Occidente.
Eginardo, el bidgrafo de Carlomagno, ha transmitido la noticia de
que el rey franco quedo sorprendido por esta coronacidon y que, de
haber sabido lo que iba a suceder, no habria entrado en la iglesia. Es
dificil de creer, pero, en cualquier caso, si esa fue la inclinacidn
inicial de Carlomagno no resulta menos cierto que, con
posterioridad, sus actos estuvieron por completo vinculados a la
nueva dignidad imperial.

’1 Sobre el tema, véanse: P. H. Helm, Alfred the Great, Nueva
York, 1995; J. Marsden, The Fury of the Northmen, Nueva York,
1993; A. Mawer, The Vikings, Cambridge, 1912; A. Olrik, Viking
Civilization, Londres, 1930; C. Plummer, The Life and Times of Alfred
the Great, Oxford, 1902; E. G. Oxenstierna, Los vikingos, Barcelona,
1977. De especial interés, como fuentes contemporaneas, Abbdn de



Saint-Germain y Guillermo de Poitiers, Testimonios del mundo de los
vikingos, Barcelona, 1986.

72 Sobre el tema, véanse: A. Poppe, The Rise of Christian
Russia, Londres, 1982; 1. M. Vesely, Cirilo y Metodio. La otra Europa,
Madrid, 1986; D. Pospielovsky, The Orthodox Church in the History
of Russia, Crestwood, 1998.

73 Sobre el tema, véanse: D. Knowles, op. cit.; L. Lekai, Les
Moines blancs, Paris, 1957; E. Vacandard, Vie de S. Bernard, 2 vols,
Paris, 1895-1897; 1. Lecrecq, Histoire de la Spiritualité Chrétienne, 2
vols., Paris, 1961; J. M. Clark, The Abbey of St. Gall, Cambridge,
1926; N. Hunt, Cluny under St. Hugh, 1049-1109, Londres, 1967.

74 Sobre éste y los sucesivos pontifices remitimos a nuestro
Diccionario de papas, Barcelona, 1998.

7> Sobre el mismo, con bibliografia, véase: C. Vidal, Diccionario
de papas, Barcelona, 1998.

76 Sobre el episodio, véase: C. Vidal, Diccionario histdrico del
cristianismo, Estella, 1999,

77 Sobre Lutero, véanse: J. Atkinson, Lutero y el nacimiento del
protestantismo, Madrid, 1971; H. Oberman, Lutero, Madrid, 1991;
D. Olivier, El proceso Lutero, Buenos Aires, 1973; R. G. Villoslada,
Raices historicas del luteranismo, Madrid, 1976; idem, Martin Lutero,
Madrid, 1976; J]. Delumeau, La Reforma, Barcelona, 1977; R.
Stauffer, La Reforma, Barcelona, 1974; G. Martina, La época de la
Reforma, Madrid, 1974; Daniel-Rops, La Reforma protestante,
Madrid, 1978; J. Lortz, Historia general de la Reforma, Madrid,
1963; E. G. Leonard, Historia general del protestantismo, vol. I,
Barcelona; C. Vidal, «Lutero», en Diccionario historico del
cristianismo, Estella, 1999.

/8 Sobre esta obra, véase: C. Vidal, Los textos..., pags. 243 y
sigs. Sobre la evolucion de la creencia en el purgatorio, véase: J. Le
Goff, El nacimiento del purgatorio, Madrid, 1985.

79 Son casi inexistentes los estudios dedicados a Calvino en
castellano, y la practica totalidad adolecen de un planteamiento
tendencioso a favor o en contra. Existe, sin embargo, una magnifica



edicién de la Institucion publicada en Rijswijk en 1981. En otras
lenguas, son de interés las obras de: J. Bohatec, Calvins Lehre von
Staat und Kirche, mit besonderer Beriicksichetung des
Organismusgedanken, Breslau, 1937; 1. Boisset, Sagesse et sainteté
dans la pensée de Calvin, Paris, 1959; E. Choisy, Calvin et la science,
Ginebra, 1931; E. Doumergue, Jean Calvin, Lausana, 1899-1917, 7
vols.; G. Harkness, John Calvin. The Man and his Ethics, Nueva York,
1958; W. A. Hauck, Calvin un die Rechtfertigung, Gltersloh, 1947; J.
Mac Kinnon, Calvin and the Reformation, Londres, 1936; y A. M.
Schmidt, Jean Calvin et la tradition calvinienne, Paris, 1957. Como
introducciones mas especificas a su teologia, son de interés: J. D.
Benoit, Calvin directeur d'dmes, Estrasburgo, 1947; W. Niesel, Die
Theologie Calvins, Munich, 1938, y, muy especialmente, K. Barth,
The Theology of John Calvin, Grand Rapids, 1992.

80 Hemos relatado de manera novelada la peripecia del Nuevo
Testamento de Enzinas, en C. Vidal, E/ libro prohibido, Barcelona,
1999.

81 Acerca de Servet, véanse: J. Bardn, Miguel Servet. Su vida y
su obra, Madrid, 1970; R. H. Bainton, Servet, el hereje perseguido,
Madrid, 1973.

82 Sobre esta cuestion, véase: C. Vidal, Enciclopedia del Quijote,
Barcelona, 1999, pags. 128 y sigs. y 200 y sigs. catolica) la impronta
catdlica, en ocasiones critica, no pocas veces en grado sumo
decantada, resulta innegable.

83 Sobre Las Casas, véanse: J. Alcina Franch, Bartolomé de Las
Casas, Madrid, 1986; M. Bataillon, E/ padre Las Casas y la defensa
de los indios, Madrid, 1985; L. Galmés, Bartolomé de Las Casas.
Defensor de los derechos humanos, Madrid, 1982; M. Mahn-Lot, E/
Evangelio y la violencia. Fray Bartolomé de Las Casas, Madrid, 1967;
R. Menéndez Pidal, E/ padre Las Casas y Vitoria con otros temas de
los siglos XVI y XVII, Madrid, 1958 (notablemente critico con Las
Casas).

84 Una edicién notable, con introduccién de Lewis Hanke y
advertencia preliminar de Agustin Millares Cario, es la publicada por



el Fondo de Cultura Econdmica de México en 1975 (2.2ed.). La Obra
indigenista de Las Casas ha sido publicada por Alianza Editorial,
Madrid, 1985.

85 Una edicidn de las posiciones de Sepllveda y Las Casas, en
Juan Ginés de Sepulveda y fray Bartolomé de Las Casas, Apologia,
Madrid, 1975.

86 Sobre el tema, de especial interés y con una muy completa
bibliografia resulta la obra de P. Borges, Mision y civilizacion en
América, Madrid, 1986.

87 Sobre el Pacto del Mayflower, véase el capitulo dedicado al
mismo, con bibliografia, en C. Vidal, Los textos que cambiaron la
Historia, Barcelona, 1998.

88 Sobre estas, véase: C. Vidal, Los textos que cambiaron la
Historia, Barcelona, 1998.

89 Suele ser habitual utilizar en obras en castellano el término
«baptista» para referirse a los miembros de esta confesion. Hemos
preferido «bautista» porque es el que usan los propios confesantes
de esta doctrina tanto en Espafia como en Hispanoamérica.

%0 Acerca de William Penn, véanse: W. W. Comfort, William
Penn, Filadelfia, 1944; M. B. Endy, William Penn and Early
Quakerism, Princeton, 1973.

91 Acerca de los cudqueros, véanse: J. Punshon, Portrait in
Grey. A Short History of the Quakers, Londres, 1991; W. C.
Braithwaite, The Beginnings of Quakerism, Cambridge, 1970; E.
Vipont, The Story of Quakerism through three centuries, Londres,
1960.

%2 |a bibliografia sobre Marx es muy extensa, pero suele
adolecer de una clara tendenciosidad hacia posturas acriticamente
favorables o contrarias. Acerca del Manifiesto comunista, resultan de
interés: C. Andler, Le Manifeste Communiste, Paris, 1901, y B.
Andreas, Manifeste du Parti Communiste, Paris, 1971. Sobre Marx y
Engels, siguen siendo de interés: 1. Berlin, Karl Marx, Paris, 1962; A.
Cornu, Karl Marx et la révolution de 1848, Paris, 1948; M. Lowy, La
teoria de la revolucion en el joven Marx, México, 1972, y F. Mehring,



Carlos Marx, Buenos Aires, 1965. Acerca de la revolucién de 1848 y
su contexto, véanse: J. Droz, Les révolutions allemandes de 1848,
Paris, 1957; F. Fetjo, 1848 dans le monde, Paris, 1948; J. Sigmann,
1848: Les révolutions romantiques et démocratiques de [I'Europe,
Paris, 1970. Sin duda, uno de los estudios mas inteligentes sobre el
contexto del Manifiesto es el hasta cierto punto insuperable libro de
Fernando Claudin, Marx, Engels y la revolucion de 1848.

93 Sobre el tema, véanse: M. Bourdeaux, Patriarch and Prophet:
Persecution of the Russian Orthodox Church Today, Londres, 1969;
idem, Religious Ferment in Russia: Protestant Opposition to Soviet
Religious Policy, Londres, 1968; W. Fletcher, A Study in Survival,
Nueva York, 1965; D. Pospielovsky, op. cit, pags. 219 vy sigs; A.
Valentinov, Religuiia i tserkov v SSSR, MoscU, 1960; G. Vins, Let the
Waters Roar. Evangelists in the Gulag, Grand Rapids, 1989.

94 Prélogo de Andrés Sanchez Pascual a la obra en la edicién
castellana de Alianza Editorial, Madrid, 1972

% Andrés Sanchez Pascual, Prélogo de El Anticristo, Madrid,
Alianza Editorial, 1974, pag. 9.

% Sobre este sistema, véase: C. Vidal Manzanares, Buda: vida,
leyenda y ensefianzas, Barcelona, 1994, pags. 23 vy sigs.

97 Sobre el nazismo y su enfrentamiento con el cristianismo,
véanse: C. Bernadac, Les sorciers du ciel, Paris, 1969 (sobre los
sacerdotes en los campos de concentracion); J. S. Conway, The Nazi
Persecution of the Churches, Londres, 1968 (probando que el
nazismo tenia planes de posguerra para el exterminio de los
cristianos); S. Bologna, La chiesa confessante sotto il nazismo,
1933-1936, Milan, 1967.

% W. K. Hobart, The Medical Language of Saint Luke, Dublin,
1882, pags. 34-37.

9 Lukas der Arzt, Leipzig, 1906
100 0, Cullmann, El Nuevo Testamento, Madrid, 1971, pag. 55.

101 véase: N. Perrin, The New Testament, Nueva York, 1974,
pags. 195 y sigs.



102 £ | ohse, Introduccidn al Nuevo Testamento, Madrid, 1975,
pags. 167 y sigs.

103 p, Vielhauer, op. cit., cap. VII.

104 0, Cullmann, op. cit., pag. 77.

105 véase: F C. Burkitt, The Gospel History and its
Transmission, Edimburgo, 1906, pags. 109 y sigs.

106 yéanse: F. J. Foakes Jackson, The Acts of the Apostles,
Londres, 1931, XIV y sigs.; W. Kimmel, op. cit., pag. 186; G. W. H.
Lampe, PCB, pag. 883; T. W. Manson, Studies in the Gospels and
Epistles, Manchester, 1962, pags. 64 y sigs. Posiblemente el
develamiento de esta tesis quepa atribuirlo a A. Harnack, Date of
Acts and the synoptic Gospels, Londres, 1911, cap. I.

107 En este sentido, véase: W. Kiimmel, op. cit.,, pag. 186, y T.
Zahn, op. cit., 111, pags. 125y sigs.

108 véase: P. Vielhauer, op. cit., cap. VII.

109 véase: B. Reicke, «Synoptic Prophecies on the Destruction
of Jerusalem», en D. W. Aune (ed.), Studies in the New Testament
and Early Christian Literature: Essays in Honor of Allen P. Wikgreno,
Leiden, 1972, pag. 134.

110 Sobre Q, véase: C. Vidal, E/ primer Evangelio. El documento
Q. Barcelona, 1992.

111 «The Fall of Jerusalem and the Abomination of Desolation»,
en Journal of Roman Studies, 37, 1947, pags. 47-54.

112 pocuments of the primitive church, 1941, pags. 20 y sigs.
113 The Gospel of Luke, Londres, 1977, pags. 531 y sigs.

114 En favor también de la veracidad de la profecia sobre la
destruccion de Jerusalén y el Templo, recurriendo a otros
argumentos, véanse: G. Theissen, Studien zur Sociologie des
Urchristentums, Tubinga, 1979, cap. III; B. H. Young, Jesus and His
Jewish Parahles, Nueva York, 1989, pags. 282 vy sigs.; R. A. Guelich,
«Destruction of Jerusalem», en DJG, Leicester, 1992; C. Vidal
Manzanares, «JesUs», en Diccionario de las tres religiones, Madrid,
1993.



115 véase: A. Harnack, Date..., pags. 90-135, y que, a través de
caminos distintos, la misma tesis haya sido senalada para el
Evangelio de Lucas. No mencionamos aqui — aunque sus
conclusiones son muy similares— las tesis de la escuela
jerosomilitana de los sindpticos (R. L. Lindsay, D. Flusser, etc.), que
apuntan a considerar el Evangelio de Lucas como el primero
cronoldgicamente de todos. Véanse: R. L. Lindsay, A Hebrew
Translation of the Gospel of Mark, Jerusalén, 1969; idem, A New
Approach to the Synoptic Gospels, Jerusalén, 1971. En nuestra
opinién, la tesis dista de estar demostrada de una manera
indiscutible, pero la solida defensa que se ha hecho de la misma
obliga a plantearse su estudio de manera ineludible. Un analisis
reciente de la misma, en B. H. Young, Jesus and His Jewish
Parables, Nueva York, 1989.

116 véanse: J. B. Orchard, «Thessalonians and the Synoptic
Gospels», en Bb, 19, 1938, pags. 19-42 (fecha Mateo entre el 40 y
el 50, dado que Mateo 23, 31-25, 46 parece ser conocido por
Pablo); idem, Why Three Synoptic Gospels, 1975 (fecha Lucas y
Marcos en los inicios de los afios 60 d. C); B. Reicke, op. cit., pag.
227 (sita también los tres sindpticos antes del afio 60). En un
sentido similar, J. A. T. Robinson, Redating the New Testament,
Filadelfia, 1976, pags. 86 y sigs.

117" Acerca de Mateo, con bibliografia y discusion de las
diferentes posturas, véanse: D. A. Carson, Matthew, Grand Rapids,
1984; R. T. France, Matthew, Grand Rapids, 1986; idem, Matthew:
Evangelist and Teacher, Grand Rapids, 1989; W. D. Davies y D. C.
Allison, Jr, A Critical and Exegetical Commentary on the Gospel
According to Saint Matthew, Edimburgo, 1988; U. Luz, Matthew 1-7,
Minneapolis, 1989.

118 Una discusion detallada del tema, en J. A. T. Robinson,
Redating..., pags. 86 y sigs.

119 para este Evangelio, con bibliografia y exposicion de las
diferentes posturas, véanse: R. Bultmann, The Gospel of John,
Filadelfia, 1971; C. K. Barrett, The Gospel according to St. John,



Filadelfia, 1978; R. Schnackenburg, The Gospel According to St.
John, 3 vols., Nueva York, 1980-1982; F. F. Bruce, The Gospel of
John, Grand Rapids, 1983; G. R. Beasley-Murray, John, Waco, 1987.

120 Este punto ha sido estudiado en profundidad por diversos
autores. Al respecto, véanse: J. Bowman, «Samaritan Studies: I.
The Fourth Gospel and the Samaritans», en BJRL, 40, 1957-1958,
pags. 298-327; W. A. Meeks, The Prophet-King: Moses Traditions
and the johannine Christology, Leiden, 1967; G. W. Buchanan, «The
Samaritan Origin of the Gospel of John», en J. Neusher (ed.),
Religion in Antiquity: Essays in Memory of E. R. Goodenough,
Leiden, 1968, pags. 148-175; E. D. Freed, «Samaritan Influence in
the Gospel of John», en CBQ, 30, 1968, pags. 580-587; idem, «Did
John write his Gospel partly to win Samaritan Converts?», en Nov
Test, 12, 1970, pags. 241-246.

121 C. H. Dodd, Historical Tradition in the Fourth Gospel,
Londres, 1963.

122 C, H. Dodd, op. cit., pag. 120.
123 Thidem, pégs. 311 y sigs.; 332 y sigs., y 412 y sigs.
124 Una defensa muy rigurosa de este punto de vista, en F.

Manns, John and Jamnia: how the break occured between Jews and
Christians c. 80-100 A. D., Jerusalén, 1988.

125 p, R. A. Hare, The Theme of Jewish Persecution of
Christians in the Gospel according to St. Matthew, Cambridge, 1967,
pags. 48-56.

126 En este sentido, véanse: 1. Jeremias, The Rediscovery of
Bethesda, John 5, 2, Louisville, 1966; W. F Albright, The
Archaeology of Palestine, Harmondsworth, 1949, pags. 244-248; R.
D. Potter, «Topography and Archaeology in the Fourth Gospel», en
Studia Evangelica, 1, 73, 1959, pags. 329-337; idem, The Gospels
Reconsidered, Oxford, 1960, pags. 90-98; W. H. Brownlee, «Whence
the Gospel According to John?», en J. H. Charlesworth (ed.), John
and the Dead Sea Scrolls, Nueva York, 1990

127 Entre ellos, cabe destacar: P. Gardner-Smith, St. John and
the Synoptic Gospels, Cambridge, 1938, pags. 93-96 (posiblemente



coetaneo de Marcos); A. T. Olsmtead, Jesus in the Light of History,
Nueva York, 1942, pags. 159-225 (poco después de la crucifixion);
E. R. Goodenough, «John a Primitive Gospel», en JBL, 64, 1945,
pags. 145-182; H. E. Edwards, The Disciple who Wrote these
Things, 1953, pags. 129 y sigs. (escrito hacia el 66 por un
judeocristiano huido a Pella); B. P. W. Stather Hunt, Some Johannine
Problems, 1958, pags. 105-117 (justo antes del 70); K. A. Eckhardt,
Der Tod des Johannes, Berlin, 1961, pags. 88-90 (entre el 57 y el
68); R. M. Grant, A Historical Introduction to the New Testament,
1963, pag. 160 (escrito en torno a la guerra del 66 por
judeocristianos de Palestina o exiliados); G. A. Turner, «The Date
and Purpose of the Gospel of John», en Bulletin of the Evangelical
Theological Society, 6, 1963, pags. 82-85 (antes de la revuelta del
66); G. A. Turner y J. Mantey, John, Grand Rapids, 1965, pag. 18
(contemporaneo de las cartas paulinas); W. Gericke, «Zur
Entstehung des Johannesevangelium», en TLZ, 90, 1965, cols. 807-
820 (en torno al 68); E. K. Lee, «The Historicity of the Fourth
Gospel», en CQR, 167, 1966, pags. 292-302 (no necesariamente
después de Marcos); L. Morris, The Gospel According to John, Grand
Rapids, 1972, pags. 30-35 (antes del 70 con probabilidad); S.
Temple, The Core of the Fourth Gospel, 1975, VIII, 35-65 (sobre la
base de un bosquejo anterior de los anos 25-35. S. Temple cita,
ademas, a M. Barth, datandolo antes del 70 y considerandolo el
Evangelio mas primitivo); J. A. T. Robinson, Redating..., pags. 307 y
sigs. (el proto-Evangelio lo data en el 30-50 en Jerusalén y la
redaccion final hacia el 65); idem, The Priority of John, Londres,
1985 (redaccién final hacia el 65 y estudio sobre su autenticidad
histdrica).

128 3, L. Martyn, The Gospel of John in christian history, Nueva
York, 1979 (una primera fase redaccional por judeocristianos
palestinos entre antes del 66 d. C. y los afnos ochenta; un periodo
medio a finales de los ochenta, y un periodo final posterior a los
ochenta); M. E. Boismard, L'Evangile de Jean, Paris, 1977 (una
primera redaccién en el cincuenta, quizd por Juan el hijo de
Zebedeo; una segunda en el 60-65, por un judeocristiano de



Palestina, quiza Juan el presbitero, al que se refiere Papias; una
tercera redaccmn en torno al 90 d. C, por un judeocristiano palestino
emigrado a Efeso; redaccidn definitiva en Efeso por un miembro de
la escuela joanica, a inicios del siglo II); W. Langbrandtner,
Weltferner Gott oder Gott der Liebe. Die Ketzerstreit in der
johanneischen Kirche, Francfort, 1977 (redaccién inicial no antes del
80 d. C, en el seno de una comunidad que no es anterior al 66 d. C.
La redaccion final se situaria hacia el 100 d. C); R. E. Brown, The
Community of the beloved disciple, Nueva York, 1979, Cuadros de
sintesis (la comunidad joanica se origina en Palestina a mediados de
los cincuenta y desarrolla una «cristologia alta» de pre-existencia del
Hijo que lleva a conflictos con otros judios. Este periodo concluira a
finales de los afios ochenta, redactandose el Evangelio hacia el afio
90 d. O).

129 Sobre este Evangelio, con bibliografia y discusion de las
diversas posturas, véanse: V. Taylor, The Gospel of Mark, Nueva
York, 1966; H. Anderson, The Gospel of Mark, 1981; E. Best, Mark:
The Gospel as Story, Filadelfia, 1983; L. Hurtado, Mark, Peabody,
1983; M. Hengel, Studies in the Gospel of Mark, Minneapolis, 1985;
D. Lahrmann, Das Markusevangelium, Tubinga, 1987; R. A. Guelich,
Mark 1-8:26, Waco, 1989; J. D. Kingsbury, Conflict in Mark,
Minneapolis, 1989.
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